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ENERGIA OSCURA: 



Le osservazioni 
che hanno portato 
gli astronomi a dedurre 
l'esistenza dell'energia 
oscura potrebbero avere 
un'altra spiegazione: 
la nostra galassia si 
troverebbe al centro di un 
gigantesco vuoto cosmico 



esiste veramente? 



IN SINTESI 



L'universo sembra 
espandersi a un tasso che 
aumenta nel tempo. Questo 
implica l'esistenza di una 
strana nuova forma di 
energia: l'energia oscura. Il 
problema è che nessuno sa 
esattamente che cosa sia 
l'energia oscura. 

I cosmologi potrebbero non 
aver bisogno di ricorrere a 
forme esotiche di energia. 
Se vivessimo in una regione 
dello spazio più vuota 
rispetto alla media, il tasso 
di espansione cosmica 
varierebbe in funzione della 
posizione, e potrebbe essere 
erroneamente interpretato 
come una variazione nel 
tempo, o un'accelerazione. 

Un vuoto gigantesco è 
ritenuto altamente 
improbabile dalla maggior 
parte dei cosmologi, ma 
anche l'energia oscura lo è. 
Le osservazioni dei prossimi 
anni escluderanno una delle 
due ipotesi. 



Nella storia della scienza, spesso le rivolu- 
zioni più importanti sono state provocate 
da discrepanze minime. Nel XVI secolo, 
sulla base di esoteriche sottigliezze che attirava- 
no l'attenzione dei suoi contemporanei, Copernico 
suggerì che la Terra non si trova al centro dell'uni- 
verso. Nella nostra epoca, un'altra rivoluzione è 
iniziata 11 anni fa con la scoperta dell'accelerazio- 
ne dell'universo. Da una piccola deviazione nella 
luminosità dell'esplosione di una stella, gli astrono- 
mi avevano concluso che non sappiamo da che co- 
sa sia costituito il 70 per cento del cosmo. Potevano 
solo dire che lo spazio è pervaso da una sostanza 
diversa rispetto alle altre, che spinge l'universo a 
espandersi anziché restringersi. Questa sostanza è 
poi diventata nota come «energia oscura». 

Sono passati più di dieci anni, l'energia oscu- 
ra è ancora misteriosa e alcuni cosmologi stanno 
rivedendo i presupposti da cui ne avevano de- 
dotto l'esistenza. Uno derivava dalla rivoluzione 
precedente: il principio copernicano, secondo cui 
la Terra non è al centro o in un luogo speciale 
dell'universo. Se eliminiamo questo principio, le 
osservazioni si spiegano in modo molto diverso. 

Siamo abituati all'idea che la Terra non sia altro 
che un minuscolo sassolino in orbita intorno a una 
stella come tante altre, in punto qualsiasi vicino al 
bordo di una galassia altrimenti priva di interesse. 
In un universo popolato da miliardi di galassie dis- 
seminate fino all'orizzonte cosmico, siamo portati 
a credere che non ci sia nulla di unico nella nostra 
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posizione. Ma che prove abbiamo a sostegno di 
tanta cosmica modestia? E se ci trovassimo in un 
luogo speciale, come potremmo rendercene conto? 
In genere gli astronomi evitano domande del ge- 
nere, ritenendo che la nostra irrilevanza non me- 
riti ulteriori discussioni. In effetti, secondo molte 
persone l'idea di trovarsi in una posizione speciale 
nell'universo equivale a un'eresia. Tuttavia questa 
è proprio l'idea presa in considerazione di recente 
da gruppi di fisici in tutto il mondo. 

Paradossalmente l'ipotesi della nostra irrilevanza 
ha dato ai cosmologi un grande potere esplicativo, 
permettendo di estendere le conclusioni su ciò che 
vediamo nella nostra regione del cosmo alla totali- 
tà dell'universo. Sono state dedicate molte energie 
all'elaborazione di modelli avanzati dell'universo 
basati sul principio cosmologico, cioè su una ge- 
neralizzazione del principio copernicano secondo 
cui in ogni istante ciascun punto e direzione nello 
spazio appaiono uguali. Insieme alla nostra attua- 
le rappresentazione di spazio, tempo e materia, il 
principio cosmologico implica che lo spazio si stia 
espandendo, che l'universo si stia raffreddando e 
che sia popolato dai resti della sua calda origine: 
tutte previsioni basate su osservazioni. 

Gli astronomi, per esempio, osservano che la 
luce di galassie lontane è più rossa rispetto a quel- 
la di galassie vicine. Questo fenomeno, lo sposta- 
mento verso il rosso o redshift, si spiega con l'al- 
lungamento delle onde elettromagnetiche dovuto 
all'espansione dello spazio. Inoltre i rivelatori di 
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L'ESPANSIONE NON UNIFORME DELLO SPAZIO, 
provocata da variazioni della densità di materia 
di proporzioni cosmiche, potrebbe produrre effetti 
che gli astronomi attribuiscono all'energia oscura. 
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L'EREDITA DI 
COPERNICO 

Il principio copernicano prevede 
che la Terra non occupi una posizione 
speciale nell'universo. L'universo 
ha densità uniforme (omogeneità) 
e appare uguale in ogni direzione 
di osservazione (isotropia). 
Il principio è potente, ma si applica 
solo a scale molto più grandi delle 
dimensioni di una galassia. In effetti, 
se il cosmo fosse uniforme 
consisterebbe in un miscuglio di atomi 
e non in una costellazione di galassie. 
Inoltre il principio si applica allo 
spazio ma non al tempo. Viviamo 
in un'epoca speciale, nella quale è 
passato abbastanza tempo dal big 
bang da permettere l'esistenza 
di forme di vita complesse, ma 
non abbastanza da spegnere tutte 
le stelle. Copernico è associato 
alla detronizzazione dell'umanità 
da qualsiasi posizione di importanza. 
Ma come sostiene lo storico Dennis 
Danielson dell'Università della British 
Columbia, anche se gli europei vissuti 
prima di Copernico mettevano la Terra 
al centro dell'universo, non 
consideravano il centro come una 
posizione rilevante, ma, per dirla 
con le parole di Galileo Galilei, come 
la «sentina delle terrestri sordidezze 
e brutture». 



microonde registrano una radiazione quasi per- 
fettamente uniforme risalente ai primissimi istanti 
dell'universo: è la radiazione cosmica di fondo a 
microonde, un'eredità della palla di fuoco primor- 
diale. In parte questi risultati si devono alla nostra 
modestia: più ci consideriamo insignificanti, più 
cose possiamo affermare sull'universo. 

Arrivano le tenebre 

Ma se il principio cosmologico è efficace, per- 
ché dubitarne? Il problema è che osservazioni 
recenti hanno prodotto risultati molto strani. 
Nell'ultimo decennio gli astronomi hanno scoper- 
to che per un dato valore di redshift le esplosioni 
delle supernove lontane appaiono meno luminose 
del previsto. Lo spostamento verso il rosso misura 
l'entità dell'espansione dello spazio. Misurando il 
redshift della luce di supernove lontane, i cosmo- 
logi calcolano quanto fosse più piccolo l'universo 
al momento dell'esplosione rispetto alle dimensio- 
ni attuali. All'aumentare dello spostamento verso 
il rosso diminuiscono le dimensioni dell'universo 
al momento dell'esplosione, e parallelamente au- 
menta l'entità dell'espansione del cosmo verifica- 
tasi dall'istante dell'esplosione a oggi. 

La luminosità di una supernova fornisce una 
misura della distanza dalla Terra, che a sua volta 
indica il tempo trascorso dall'esplosione. Se una 
supernova con un certo redshift appare meno lu- 
minosa del previsto, allora deve essere più lonta- 
na rispetto a quanto ritenevano gli astronomi. La 
sua luce ha impiegato più tempo per raggiungerci, 
dunque l'universo ha avuto bisogno di più tempo 
per crescere fino alle dimensioni attuali [si veda il 
box nella pagina a fronte). Di conseguenza, in pas- 
sato l'espansione dell'universo deve essere stata 
più lenta rispetto alle ipotesi. In effetti le supernove 
lontane sono così deboli che l'espansione dell'uni- 
verso dovrebbe aver accelerato per raggiungere il 
tasso di espansione attuale (si veda II mistero del- 
le supernove lontane, di Craig J. Hogan, Robert P. 
Kirshner e Nicholas B. Suntzeff, in «Le Scienze» n. 
367, marzo 1999). 

L'accelerazione dell'espansione ha portato alla 
moderna rivoluzione cosmologica. La materia 
dovrebbe stringere le maglie dello spazio-tempo, 
rallentando l'espansione, ma i dati delle supernove 
suggeriscono il contrario. Se si accetta il principio 
cosmologico e si ipotizza che questa accelerazione 
avvenga in ogni punto si deduce che l'universo è 
permeato da una forma esotica di energia che eser- 
cita una forza repulsiva: l'energia oscura. 

Nel modello standard delle particelle e forze 
fondamentali non c'è nulla che corrisponda alla 
descrizione dell'energia oscura. Questa sostanza 



non è mai stata misurata direttamente, ha proprietà 
diverse rispetto qualsiasi altra cosa osservata, e una 
densità di energia circa IO 120 volte più piccola di 
quanto potevamo aspettarci. I fisici hanno avanza- 
to ipotesi sulla sua natura, ma restano speculazioni 
(si veda La quinta forza dell'universo, di Jeremiah P. 
Ostriker e Paul J. Steinhardt, in «Le Scienze» n. 391, 
marzo 2001). In poche parole, sull'energia oscura 
navighiamo al buio. I ricercatori stanno lavorando 
a diverse missioni sia terrestri sia spaziali per indi- 
viduare e descrivere l'energia oscura, qualsiasi cosa 
sia. Secondo molti esperti, è la più grande sfida del- 
la cosmologia moderna. 

Un'alternativa più leggera 

Di fronte a qualcosa di tanto strano e apparente- 
mente improbabile, alcuni ricercatori stanno rive- 
dendo il ragionamento di base. Una delle assunzio- 
ni in discussione riguarda l'ipotesi per cui viviamo 
in una regione rappresentativa dell'universo. Se ri- 
nunciamo al principio cosmologico, l'osservazione 
dell'energia oscura si spiega diversamente? 

Nei modelli tradizionali consideriamo l'espan- 
sione dell'universo nel complesso. È come se discu- 
tessimo di un palloncino che si gonfia: osserviamo 
quanto si espande l'intero palloncino, non ogni 
sua singola parte. Ma tutti abbiamo avuto a che 
fare con quei seccanti palloncini che si gonfiano in 
modo non uniforme. Una parte si allarga rapida- 
mente, mentre all'estremità ci vuole più tempo. In 
una visione alternativa dell'universo, che faccia a 
meno del principio cosmologico, anche lo spazio si 
espande in modo non uniforme. E ne emerge una 
rappresentazione del cosmo più complessa. 

Consideriamo lo scenario seguente, suggerito da 
George Ellis, Charles Hellaby e Nazeem Mustapha, 
tutti dell'Università di Città del Capo, in Sudafrica, 
e perfezionato da Marie-Noélle Célérier dell'osser- 
vatorio di Paris-Meudon in Francia. Supponiamo 
che il tasso di espansione stia diminuendo ovun- 
que, perché la materia frena lo spazio-tempo. 
Supponiamo, inoltre, di vivere in un gigantesco 
vuoto cosmico, cioè in una regione non del tut- 
to priva di materia, ma dove la densità media di 
materia sia la metà o forse un terzo della densità 
complessiva. Più è vuota una porzione di spazio, 
meno materia contiene per frenare l'espansione. 
Dunque il tasso di espansione locale all'interno 
della regione vuota è più rapido che altrove. Il tas- 
so è massimo al centro e si riduce verso il bordo 
della regione, dove la maggiore densità di materia 
esterna comincia a farsi sentire. In ogni istante, 
porzioni differenti dello spazio si espandono a ve- 
locità diverse, come i palloncini delle feste che si 
gonfiano in modo non uniforme. 
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Tre scenari per un universo in espansione 



Gli astronomi hanno trovato che le supernove lontane sono meno luminose 
del previsto. Per capire le implicazioni di questa scoperta consideriamo una 
regione di spazio che comprende una supernova e la nostra Via Lattea. Con il 
passare del tempo la regione diventa sempre più grande, via via che la trama 



dello spazio si allunga. La supernova esplode quando le dimensioni 
dell'universo sono la metà di quelle attuali (il che corrisponde a momenti 
diversi a seconda che l'espansione stia accelerando o rallentando). La luce 
dell'esplosione si diffonde per poi raggiungerci sull'estremità della Via Lattea. 



VECCHIA VISIONE: L'ESPANSIONE STA RALLENTANDO 

Prima del 1 998 la maggior parte dei cosmologi ipotizzava che l'espansione cosmica rallentasse nel tempo 
A ogni incremento temporale, la regione di spazio aumenta 
di dimensioni con un fattore decrescente. Con questa ipotesi 
si prevedeva la luminosità delle supernove. 



Regione di spazio 





SCENARIO 1: L'ESPANSIONE STA ACCELERANDO 

Secondo l'interpretazione tradizionale riguardo le osservazioni di supernove, il tasso di espansione cosmica è 
stato più lento di quello attuale. Per raggiungere le dimensioni attuali, quindi, l'universo ha avuto bisogno di 
più tempo e la luce delle supernove ha avuto più tempo per diffondersi: 
ecco perché sembra meno luminosa del previsto. Questa 
accelerazione richiede l'esistenza dell'energia oscura. 



SCENARIO 2: L'UNIVERSO NON È OMOGENEO 

In alternativa, l'espansione forse sta rallentando, ma con tassi diversi da punto a punto. Se la nostra regione è più 
vuota rispetto ad altre, contiene meno materia per ritardare l'espansione e dunque decelera meno velocemente. 



Regione 
in rapida 



espansione^^ "--^^^ 

© 

12 MILIARDI i W^r 




DI ANNI FA 8 MILIARDI 

DI ANNI FA 

Quando la luce delle supernove si diffonde, attraversa regioni in espansione sempre più rapida, 
producendo lo stesso effetto dell'accelerazione cosmica senza bisogno di energia oscura. 




www.lescienze.it 



LE SCIENZE 45 



Un posto speciale per noi 



Nella serie di romanzi Guida galattica per gli autostoppisti, Douglas Adams 
immagina uno strumento di tortura che rende folli le persone mostrando 
l'estrema irrilevanza del loro posto nell'universo. Una possibile vittima ne 



esce illesa quando si scopre che, in realtà, l'universo ruota intorno a lui. In 
un raro caso in cui la vita imita l'arte, molti cosmologi stanno esaminando se 
la Terra occupi realmente un luogo speciale nel grande schema delle cose. 





UNIVERSO OMOGENEO: LA NOSTRA POSIZIONE E IRRILEVANTE 

Nella visione tradizionale, la distribuzione delle galassie somiglia a una fitta 
ragnatela, ma nel complesso lo spazio appare uguale in ogni punto, e la 
posizione della Terra non ha nulla di speciale. 



UNIVERSO NON OMOGENEO: LA NOSTRA POSIZIONE E SPECIALE 

In alternativa, la densità di materia potrebbe variare a grande scala, e la Terra 
potrebbe trovarsi nei pressi del centro di una regione relativamente meno 
densa rispetto ad altre, altrimenti indicata come «vuoto». 



Ora immaginiamo che le supernove esplodano in 
varie parti di questo universo disomogeneo, alcune 
vicino al centro della regione vuota, altre vicino 
al bordo e altre ancora all'esterno. Se ci troviamo 
nei pressi del centro e la supernova è lontana ed 
esterna, l'espansione dello spazio è più rapida nelle 
nostre vicinanze rispetto al punto in cui si trova la 
supernova. Durante il viaggio verso di noi, la luce 
della supernova attraversa regioni che si espan- 
dono a velocità sempre più elevata. Ogni regione 
allunga l'onda luminosa e l'effetto cumulativo pro- 
duce lo spostamento verso il rosso osservato. E il 
redshift della luce che percorre una data distanza è 
minore rispetto al redshift che si avrebbe se l'inte- 
ro universo si espandesse al nostro tasso locale. Al 
contrario, per raggiungere un certo spostamento 
verso il rosso in un universo che si espande non 
uniformemente, la luce dovrebbe viaggiare per una 
distanza maggiore rispetto a quella che dovrebbe 
percorrere in un universo in espansione uniforme. 
In quest'ultimo caso, la supernova sarebbe più lon- 
tana e apparirebbe meno luminosa. 

Un'altra interpretazione è che la variazione del- 



la velocità di espansione rispetto alla posizione 
corrisponda a una variazione nel tempo. In questo 
modo i cosmologi spiegano le osservazioni ano- 
male delle supernove senza ricorrere all'energia 
oscura. Questa spiegazione alternativa implica che 
ci troviamo all'interno di una regione vuota di di- 
mensioni davvero cosmiche. Le osservazioni delle 
supernove arrivano a distanza di miliardi di anni 
luce, pari a una frazione significativa dell'intero 
universo osservabile. Il vuoto dovrebbe avere di- 
mensioni simili, enormi rispetto agli standard con- 
siderati da tutti (o quasi). 

Una possibilità inverosimile 

A prima vista questo vuoto cosmico è molto im- 
probabile. Sembra un affronto alla radiazione co- 
smica di fondo, uniforme fino a 1 parte su 100.000, 
per non parlare della distribuzione apparentemen- 
te uniforme delle galassie (si veda Le architetture 
del cosmo, di Michael A. Strauss, in «Le Scienze» 
n. 428, aprile 2004). A un esame più attento, però, 
questa prova potrebbe non essere dirimente. 

L'uniformità della radiazione fossile richiede 
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che l'universo appaia quasi sempre uguale in ogni 
direzione. Questa radiazione non è incompatibile 
con l'ipotesi della regione vuota, a condizione che 
la regione sia approssimativamente sferica e con 
la Terra abbastanza vicina al suo centro. Inoltre 
la radiazione cosmica di fondo presenta anomalie 
che si spiegherebbero con la presenza di disomo- 
geneità a larga scala [si veda il box ap. 48). 

Quanto alla distribuzione delle galassie, i rileva- 
menti attuali non sono abbastanza estesi da esclu- 
dere l'esistenza di un vuoto con dimensioni tali 
da produrre gli effetti attribuiti all'energia oscura. 
Individuano vuoti più piccoli, filamenti di mate- 
ria e altre strutture con dimensioni di centinaia di 
milioni di anni luce, ma il vuoto ipotizzato è più 
grande di un ordine di grandezza. Tra gli astronomi 
è in corso un vivace dibattito sul fatto che i rileva- 
menti delle galassie corroborino o meno il princi- 
pio cosmologico. Un'analisi recente di David Hogg 
della New York University indica che le strutture 
più estese nell'universo hanno dimensioni pari a 
200 milioni di anni luce. A scale maggiori, la ma- 
teria appare distribuita in modo uniforme, in ac- 
cordo con il principio cosmologico. Ma Francesco 
Sylos Labini, del Centro Enrico Fermi di Roma, so- 
stiene che le dimensioni delle strutture più grandi 
scoperte finora sono limitate solo dai rilevamenti 
delle galassie. Strutture ancor più vaste potrebbero 
allungarsi oltre la portata degli studi attuali. 

Per analogia, supponiamo di avere la mappa di 
una regione larga dieci chilometri e attraversata da 



ALLA RICERCA 
DEL VUOTO 

Anche se un vuoto cosmico provoca 
gli stessi effetti dell'energia oscura, 
i due non sono equivalenti. 
Osservazioni future cercheranno 
differenze più significative. 

Ulteriori osservazioni di supernove 
misureranno il tasso di espansione 
e verificheranno se cambia con la 
posizione, come previsto dal 
modello del vuoto. 

Gli ammassi di galassie riflettono 
la luce, consentendoci di vedere 
la nostra regione del cosmo allo 
specchio. Se ci troviamo nel vuoto, 
dovremmo poterlo osservare. 

Galassie e ammassi galattici 
evolvono a un ritmo che dipende dal 
tasso di espansione locale, e quindi 
dalla presenza di un vuoto. 

I neutrini originatisi nell'universo 
primordiale potrebbero rivelare 
una regione vuota. 




una strada. Sarebbe sbagliato dedurne che la stra- 
da più lunga possibile può raggiungere al massimo 
dieci chilometri. Per determinare la misura della 
strada più lunga servirebbe una mappa che mostri 
inizio e fine di tutte le strade, in modo da cono- 
scerne la lunghezza. Analogamente, per provare la 
validità del principio cosmologico, gli astronomi 
necessitano di mappe di galassie più estese rispetto 
alle strutture più grandi dell'universo. E l'esausti- 
vità dei rilevamenti attuali è oggetto di dibattito. 

Un vuoto colossale è difficile da digerire anche 
per i teorici. Le osservazioni disponibili sugge- 
riscono che galassie e strutture più grandi, quali 
filamenti e vuoti, nascono da microscopici semi 
quantistici fatti crescere fino a dimensioni astrono- 
miche dell'espansione cosmica. E la teoria cosmo- 
logica fornisce solide stime sul numero di strutture 
di una certa dimensione che devono esistere. Più 
grande è la struttura, più dovrebbe essere rara. La 
probabilità dell'esistenza di un vuoto tanto grande 
da produrre gli effetti dell'energia oscura è infe- 
riore a 1 parte su IO 100 . 1 vuoti cosmici potrebbero 
anche esistere, ma la probabilità di trovarne uno 
nell'universo osservabile sembra minima. 

Ma forse c'è una scappatoia. Nei primi anni no- 
vanta uno degli autori di quello che oggi è con- 
siderato il modello standard dell'universo primor- 
diale, Andrei Linde, della Stanford University, ha 
dimostrato che, sebbene siano rari, i vuoti giganti 
si espandono più rapidamente, fino a riempire il 
volume dell'universo. Dunque la probabilità che 
gli osservatori si trovino in una simile struttura 
potrebbe non essere trascurabile. Questo risultato 
mostra che il principio cosmologico (secondo cui 
non ci troviamo in un luogo speciale) non è sem- 
pre equivalente al principio di mediocrità (secondo 
cui siamo osservatori qualunque). Sembra proprio 
che si possa essere osservatori qualunque e allo 
stesso tempo trovarsi in un luogo speciale. 

Verificare il vuoto 

Quali osservazioni possono dirci se l'espansio- 
ne dell'universo è guidata dall'energia oscura o se 
viviamo in un luogo speciale: il centro di un vuoto 
gigantesco? Per dimostrare la presenza di un vuoto, 
ai cosmologi occorre un modello efficace del modo 
in cui spazio, tempo e materia si comportano nelle 
sue vicinanze. Nel 1933 Georges Lemaìtre formulò 
un modello simile, scoperto indipendentemente un 
anno dopo da Richard Tolman e sviluppato dopo 
la seconda guerra mondiale da Hermann Bondi. 
L'universo che prefiguravano aveva tassi di espan- 
sione che non solo variavano nel tempo, ma anche 
in funzione della distanza da un punto specifico, 
proprio come stiamo ipotizzando oggi. 
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L'ASSE DEL MALE, un allineamento di caratteristiche 
della radiazione cosmica di fondo a microonde, potrebbe 
essere un segno della disomogeneità dell'universo. 



Allineamento 



Arrendersi al vuoto 




Grazie al modello di Lemaìtre-Tolman-Bondi, i 
cosmologi fanno previsioni per diverse quantità os- 
servabili. Consideriamo le supernove che per prime 
hanno suggerito l'esistenza di energia oscura. Via 
via che gli astronomi raccolgono osservazioni sulle 
supernove aumenta la precisione con cui possono 
ricostruire la storia dell'espansione dell'univer- 
so. Per la verità queste osservazioni non possono 
escludere il vuoto, perché i cosmologi potrebbero 
riprodurre qualsiasi dato delle supernove asse- 
gnando alla regione vuota una forma appropria- 
ta. Tuttavia, per essere indistinguibile dall'energia 
oscura, il vuoto dovrebbe avere proprietà peculiari. 

La ragione è che la presunta accelerazione 
dell'universo avviene ora, e per essere riprodotta 
dal vuoto il tasso di espansione deve diminuire di 
molto, allontanandosi da noi e in ogni direzione. 
Quindi la densità media di energia e materia deve 
aumentare considerevolmente allontanandosi da 
noi in ogni direzione. Il profilo della densità deve 
somigliare a un cappello da strega rovesciato, il cui 
vertice corrisponde alla nostra posizione. Un profi- 
lo simile è in contrasto con i dati sulla forma delle 
strutture nell'universo, che in generale sono regola- 
ri e non puntuali. Ma c'è di peggio: Ali Vanderveld 
ed Éanna Flanagan, della Cornell University, hanno 
dimostrato che la punta del cappello dove ci tro- 
viamo dovrebbe essere una singolarità, come la re- 
gione ultra-densa al centro di un buco nero. 

Tuttavia una regione vuota con profilo più rea- 
listico e regolare fornirebbe una chiara indicazione 
sperimentale. Regioni vuote e continue producono 
osservazioni che si potrebbero erroneamente in- 
terpretare come accelerazione, ma la mancanza di 
singolarità significa che queste regioni non ripro- 
ducono gli effetti dell'energia oscura. In partico- 
lare il tasso apparente di accelerazione varia con 
lo spostamento verso il rosso in modo eloquente. 



La maggior parte degli indizi secondo cui vivremmo in un vuoto cosmico ci 
pongono al suo centro. E se invece ci trovassimo in periferia? In 
questo caso l'universo apparirebbe leggermente sbilenco. Hàvard 
Alnes e Morad Amarzguioui, entrambi dell'Università di Oslo, 
hanno dimostrato che la radiazione cosmica di fondo a 
microonde apparirebbe leggermente più calda in una 
direzione rispetto a un'altra. E in effetti un'asimmetria del 
genere, denominata dipolo, è stata osservata proprio nella 
radiazione di fondo. In genere questa asimmetria è attribuita al 
moto del sistema solare nello spazio, ma potrebbe anche 
dipendere dalla disomogeneità dell'universo. 
Inoltre, piccole fluttuazioni nella radiazione di fondo sembrano allinearsi su 
una specifica direzione soprannominata «l'asse del male» da Joào Magueijo e Kate 
Land, entrambi all'Imperiai College di Londra all'epoca della scoperta (si veda L'universo 
è stonato?, di Glenn D. Starkman e Dominik J. Schwarz, in «Le Scienze» n. 445, 
settembre 2005). Questo allineamento individua una direzione privilegiata nel cielo che, 
sebbene difficile da immaginare in un universo copernicano, si potrebbe spiegare con la 
nostra distanza dal centro di un vuoto. Una direzione privilegiata avrebbe anche altri 
effetti, come il moto coerente a larga scala di galassie e ammassi galattici. Diversi 
ricercatori sostengono di aver scoperto questo «flusso oscuro», tuttavia il tema è ancora 
oggetto di dibattito. 

Anche se la tentazione di attribuire le anomalie a un vuoto gigante è invitante, questa 
spiegazione non regge. Tanto per cominciare, ciascun effetto individua una direzione 
diversa. Inoltre la forza del dipolo cosmico suggerirebbe che ci troviamo a soli 50 milioni 
di anni luce dal centro, distanza che corrisponde a una minima frazione delle dimensioni 
totali del vuoto ipotizzato. 



EffiDEE 




TIMOTHY CLIFTON e PEDRO G. 
FERREIRA sono cosmologi 
all'Università di Oxford. Entrambi 
studiano la fisica dell'universo 
primordiale e le potenziali 
modificazioni della teoria della 
relatività generale di Einstein. 



Con Kate Land, dell'Università di Oxford, abbiamo 
dimostrato che centinaia di nuove supernove, ol- 
tre alle poche centinaia già disponibili, dovrebbe- 
ro essere sufficienti per risolvere la questione. E le 
missioni di osservazione hanno ottime possibilità 
di raggiungere presto questo scopo. 

Le supernove non sono i soli oggetti osserva- 
bili. Nel 1995 Jeremy Goodman della Princeton 
University ha suggerito un altro test che coinvol- 
ge la radiazione cosmica di fondo. All'epoca non 
c'erano prove dell'esistenza di energia oscura, e 
Goodman non cercava una spiegazione per feno- 
meni misteriosi, ma la prova del principio coper- 
nicano. Lo scienziato pensava di usare ammassi 
galattici lontani come specchi per osservare l'uni- 
verso da diverse posizioni. Gli ammassi riflettono 
una piccola frazione della radiazione di fondo che 
li colpisce. Misurando attentamente lo spettro di 
questa radiazione si sarebbero dedotti alcuni aspet- 
ti su come apparirebbe l'universo osservato da un 
ammasso. Se da un altro punto di vista il cosmo 
sembra diverso, allora avremmo una dimostrazione 
dell'esistenza di un vuoto o di una struttura simile. 




E< 



Di recente due gruppi di cosmologi hanno fatto ni del tasso di espansione modificano luminosità 
questo test. Robert Caldwell del Darmouth College J e redshift della radiazione luminosa. Finora, però, 
e Albert Stebbins del Fermi National Accelerator f 1 l'idea non è sembrata incoraggiante. Di recen- 
Laboratory di Batavia, in Illinois, hanno misurato I te, uno di noi (Clifton), insieme a Joseph Zuntz di 
in modo preciso distorsioni della radiazione di fon- ,- * Oxford, ha mostrato che per riprodurre gli effetti 
do, e Juan Garcia-Bellido dell'Università di Madrid L - dell'energia oscura occorrono molti vuoti di bassis- 
e Troels Haugbolle dell'Università di Aarhus hanno __ . - - | sima densità, distribuiti in modo particolare, 
osservato direttamente i singoli ammassi. Nessun Un'altra possibilità è che l'energia oscura sia un 
gruppo ha individuato un vuoto. I ricercatori sono A QD/VCCn artefatto di approssimazioni matematiche usate dai 
solo riusciti a restringere le proprietà di questo o pi IVI DI AIMf" fc l/ r cosmologi. Per calcolare il tasso di espansione co- 
vuoto. Il satellite Planck Surveyor dovrebbe fissa- smica si misura la quantità di materia contenuta in 
re limiti più stringenti, e forse escludere del tutto II lancio del Planck Surveyor, satellite una regione dello spazio e si divide per il volume, 
l'esistenza della regione vuota. dell'Agenzia spaziale europea che ottenendo la densità media di energia. Poi si sosti- 

Un terzo approccio, sostenuto da Brace Bassett, studiera la radiazione cosmica di tuisce questo valore nelle equazioni di Einstein per 

,« . ™ , ^ T . ì „, TT . . , ,. fondo a microonde, dovrebbe avvenire , . , . ,. ,. 

Chris Clarkson e Teresa Lu, tutti dell Università di Dr0 n r i nei aiorni in cui auesto gravita e si determina il tasso medio di espan- 

Città del Capo, consiste in misurazioni indipenden- numero andrà in stampa. sione dell'universo. Sebbene la densità cambi da 

ti del tasso di espansione in diverse posizioni. Gli Planck dovrebbe fornire un'indagine punto a punto, queste variazioni sono considerate 

astronomi misurano la velocità di espansione gra- completa sulle fluttuazioni riguardanti piccole fluttuazioni dalla densità media. 

zie allo spostamento verso il rosso, che è un effetto a em P era ura ae a radiazione ai ^\ p ro blema è che la soluzione delle equazioni 

, . , „, . , „ . . . fondo a microonde, completando un 1>T ,. . .. ., . .. .. 

cumulativo dell espansione delle regioni presenti Dr0 aramma di osservazioni iniziato Einstein per una distribuzione media di materia 

tra un corpo celeste e noi. neg |j ann j sessanta. Queste non equivale a risolverle per la distribuzione reale 

Visto che schiaccia le regioni una sull'altra, il fluttuazioni rivelano l'aspetto che della materia, calcolando poi la media della geo- 

redshift non distingue una variazione del tasso di aveva l'universo all'età di 400.000 metria ottenuta. In altre parole, calcoliamo la me- 

espansione rispetto allo spazio da una variazione anm e come e crescm ° aa a ora - dia e poi risolviamo le equazioni, mentre dovrem- 

lt . Planck potrebbe scoprire se viviamo . . . . . . . . 

rispetto al tempo. Sarebbe pm opportuno misurare ■ , ajaante mo risolvere le equazioni e poi calcolare la media. 

il tasso di espansione in punti dello spazio specifi- n satellite misurerà anche le Risolvere l'insieme di equazioni anche per una 
ci, separandolo dagli effetti dell'espansione in altri fluttuazioni della polarizzazione (o vaga approssimazione dell'universo reale è incredi- 
punti. Ma è un obiettivo arduo e tutto da realizza- direzionalità) della radiazione, che bilmente difficile, dunque molti di noi preferiscono 

re. Una possibilità consiste nell'osservare come le ^° scoprire se universo e j a s ^- ra( ^ a p m semplice. Thomas Buchert dell'Uni- 

. ,, . . . ,. . T attraversato da onde gravitazionali . , _. T . . . _ . ,.,,«, 

strutture si formino in punti diversi. In gran parte, generate da pr0C essi ad alte energie versita dl Llone sta determinando la qualità dell ap- 

formazione ed evoluzione di galassie e ammassi una frazione di secondo dopo il big prossimazione. Buchert ha introdotto ulteriori 

galattici dipendono dal tasso locale di espansione. bang, o addirittura prima. termini nelle equazioni cosmologiche, in modo 

Studiando questi oggetti in diverse posizioni dello da stimare l'errore commesso calcolando la media 

spazio e considerando altri effetti che influenzano prima di risolvere le equazioni. Se questi termini si 

la loro evoluzione, gli astronomi potrebbero rile- dimostreranno piccoli, l'approssimazione sarà ac- 

vare piccole differenze nel tasso di espansione. - cettata. Se saranno grandi, non potremo accettarla. 

LB LLU PE Per ora i risultati non consentono conclusioni chia- 

Geocentrism reexamined. Goodman re ' Mcwi ricercatori hanno su ^ erito che 1 uesti 

La possibilità di trovarsi nel mezzo di un gigan- j j n «physical Review D», Voi. 52, n. 4, termini in più darebbero conto dell'intera energia 

tesco vuoto cosmico è una negazione del principio pp. 1 821 -1 827, 1 995. Disponibile on oscura, mentre per altri sono trascurabili. 

cosmologico. Tuttavia ci sono alternative meno li ne ali 'indi rizzo http://arxiv.org/abs/ Nel prossimo futuro si faranno osservazioni 

radicali. L'universo potrebbe rispettare il principio astro-pn/95ubub8. destinate a risolvere la controversia tra energia 

a larga scala, ma le piccole regioni di vuoto e i fi- The state Qf the Unjverse Ferreira oscura e modelli di vuoto. La Supernova Legacy 

lamenti scoperti da vari studi sulle galassie ripro- pq Phoenix, 2007. Survey, condotta da Pierre Astier dell'Università di 

durrebbero collettivamente gli effetti dell'energia Parigi, e la Joint Dark Energy Mission, in fase di 

oscura. Tirthabir Biswas e Alessio Notali, entrambi Patchy solutions. Ellis G.F.R., in sviluppo, dovrebbero chiarire la storia dell'espan- 

della McGill University, insieme a Valerio Marra e <<Nature>> > VoL 452 < PP' 1 58_1 61 - 1 2 sione dell'universo. Il satellite Planck Surveyor e 

• i n, T T . ..,.«! i. ii i. marzo 2008. . „ . 

collaboratori dell Università di Padova e di quella di strumenti terrestri collegati a palloni aerostatici 

Chicago, hanno esaminato questa ipotesi. Nei loro |_j V jrig in a void: testing the disegneranno la mappa della radiazione cosmica 

modelli l'universo somiglia al formaggio svizzero: Copernican Principle with distant di fondo con una precisione maggiore rispetto a 

nel complesso è uniforme, ma pieno di buchi. In supernove. Clifton I, Ferreira P.G. e quella attuale. Lo Square Kilometer Array, gigan- 

questo caso il tasso di espansione varia debolmente Land K " m <<Ph y sical Review Letters>> > tesco radiotelescopio previsto per il 2020, fornirà 

, T , , „ Voi. 101, articolo n. 131302, 26 M ,. , , • 

da punto a punto. La luce emessa dalle supernove settembre 2008 DisDonibile on line un rnevamento di tutte le galassie entro il nostro 

lontane attraversa un gran numero di questi pie- all'indirizzo http://arxiv.org/ orizzonte osservabile. La rivoluzione cosmologica 

coli vuoti prima di giungere a noi, e le variazio- abs/0807.1443. iniziata una decina di anni fa non è certo finita. ■ 
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SANITÀ PUBBLICA 



Prevenire le future 

PANDEMIE 



Una rete internazionale che sorvegli il passaggio dei virus dagli animali 

all'uomo può servire a scongiurare le epidemie globali 



di Nathan Wolfe 



IN SINTESI 



La maggior parte delle 
malattie infettive umane ha 
avuto origine in altri animali. 

- Storicamente gli 
epidemiologi si sono 
concentrati sugli animali 
domestici come origine di 
questi flagelli. Anche gli 
animali selvatici, però, ci 
hanno trasmesso molti 
patogeni, fra cui l'HIV. 

Per affrontare la minaccia 
legata agli animali selvatici, 
i ricercatori stanno 
studiando i microbi presenti 
in queste creature e le 
persone che entrano spesso 
in contatto con esse. 

Questo monitoraggio può 
permettere agli scienziati di 
individuare una malattia 
infettiva emergente 
abbastanza precocemente 
da impedire che si diffonda 
fino a raggiungere le 
dimensioni di una pandemia. 



Il sudore mi scendeva sulla schiena, i cespu- 
gli spinosi mi tagliavano le braccia. Li stava- 
mo perdendo un'altra volta. Gli scimpanzè che 
stavo seguendo da quasi cinque ore con i miei col- 
leghi avevano smesso di emettere i grugniti, urla e 
strida che ci aiutavano a star loro dietro attraverso 
la foresta di Kibale, in Uganda. E se tre grossi ma- 
schi si azzittiscono di colpo ci sono guai in vista. 
D'improvviso li scorgemmo in piedi sotto un gros- 
so albero di fico, intenti a osservare un gruppo di 
piccole scimmie - colobi rossi - che mangiavano e 
giocavano sulla chioma dell'albero. 

Dopo quello che parve un breve momento di 
consultazione, i tre scimpanzè si divisero. Il capo 
si avvicinò di soppiatto al fico, mentre i suoi com- 
pagni cominciarono ad arrampicarsi in silenzio su 
due degli alberi circostanti. Poi, in un lampo, salì di 
corsa su per il tronco del fico, urlando a pieni pol- 
moni. In un turbinio di foglie, le piccole scimmie 
cercarono freneticamente di sfuggire all'aggresso- 
re. Ma lo scimpanzè aveva calcolato bene la sua 
esibizione: uno dei suoi compagni afferrò un indi- 
viduo giovane, e tornò giù trascinandoselo dietro, 
pronto a dividere la preda con gli altri due. 

Mentre gli scimpanzè banchettavano con la 
carne e le viscere crude della piccola scimmia, 
mi venne in mente che la scena conteneva tutti 
gli elementi della situazione ideale per consenti- 
re ai microrganismi di saltare da una specie all'al- 
tra. Ogni agente patogeno eventualmente presente 
nella scimmia più piccola ora aveva a disposizio- 
ne le condizioni perfette per entrare in un nuovo 
ospite: gli scimpanzè ne maneggiavano e consu- 
mavano gli organi crudi; le loro mani erano coper- 
te di sangue, saliva e feci, che possono trasportare 
patogeni; spruzzi di sangue e altri fluidi raggiun- 



gevano gli occhi e il naso. Ogni sbucciatura o ta- 
glio sui corpi dei cacciatori offriva ai microbi un 
accesso diretto alla circolazione sanguigna. 

È stato dimostrato che la caccia, sia quella pra- 
ticata da animali come gli scimpanzè sia quella 
dei cacciatori umani, mette a disposizione dei vi- 
rus un ponte per saltare dalla preda al predatore. 
La forma pandemica dell'HIV ha avuto origine in 
questo modo, passando dalle piccole scimmie agli 
scimpanzè e da questi agli esseri umani. 

Oggi l'HIV è così diffuso che è difficile immagi- 
nare il mondo senza di esso. Ma non era inevita- 
bile che divenisse una pandemia globale. Se negli 
anni sessanta e settanta gli scienziati fossero an- 
dati in cerca dei segnali che potevano indicare la 
presenza di nuovi tipi di infezioni nelle popolazio- 
ni africane ne avrebbero scoperto l'esistenza mol- 
to prima che arrivasse a colpire milioni di persone. 
Con un simile vantaggio iniziale, gli epidemiologi 
sarebbero forse riusciti a intervenire per mitigare 
la diffusione del virus. 

Ma l'HIV non è l'unico virus emerso da un ser- 
batoio animale. Oltre la metà delle malattie infetti- 
ve umane, passate e presenti, hanno avuto origine 
in altri animali. E al giorno d'oggi l'ampia inter- 
connessione delle popolazioni umane, così estesa- 
mente collegate da vie di comunicazione terrestri e 
aeree, consente alle nuove malattie di assumere di- 
mensioni pandemiche più rapidamente, sia quan- 
do provengono direttamente dagli animali selvati- 
ci, come nel caso dell'HIV, sia quando compiono un 
percorso indiretto, passando dagli animali selvatici 
a quelli domestici e da questi a noi. 

In risposta a queste minacce, i miei colleghi e io 
abbiamo sviluppato di recente un ambizioso piano 
di sorveglianza degli animali selvatici e delle per- 



*• 
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PERICOLO. Gli animali selvatici 
possono ospitare patogeni in grado 
di passare negli esseri umani: il 
primo passo perché diventino gli 
agenti di micidiali epidemie. È quindi 
dalla fauna selvatica che deve 
partire un nuovo programma 
di prevenzione delle pandemie. 
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sone che entrano spesso in contatto con essi, per 
cercare i segni della presenza di nuovi microrgani- 
smi o di cambiamenti nella loro attività. Riteniamo 
che questa attività di sorveglianza possa permetter- 
ci di dare l'allarme con la tempestività necessaria a 
fermare le pandemie prima che abbiano inizio. 

A caccia dei virus 

La visione che sta dietro a quest'attività di sor- 
veglianza parte da ricerche iniziate dieci anni fa, 
quando avviammo uno studio dei virus negli abi- 
tanti dei villaggi rurali del Camerun, che danno 
abitualmente la caccia agli animali selvatici, e li 
tengono anche come animali da compagnia. Sta- 
vamo cercando di appurare se c'erano nuovi cep- 
pi di HIV che stavano entrando nelle popolazioni 
umane, e avevamo il sospetto che per queste per- 
sone il rischio di contrarre quel genere di infezioni 
fosse particolarmente alto. 

Per capire il motivo per cui credevamo che que- 
ste popolazioni centroafricane fossero vulnerabili, 
si pensi a un tipico cacciatore di animali selvati- 
ci. Indossando non più di un semplice paio di pan- 
taloncini di cotone, cammina a piedi nudi lungo 
un sentiero tracciato nella foresta, portando sulla 
schiena un babbuino di venti chili abbondanti. Ha 
già trasportato l'animale per parecchi chilometri, e 
ne dovrà ancora percorrere altri prima di arrivare 
al villaggio. Man mano che cammina, il sangue del 
babbuino si mischia al suo sudore e gli sgocciola 
lungo le gambe, passando in tutti i tagli e le ferite 
aperte che incontra. A quel punto, ogni agente in- 
fettivo presente nel sangue del babbuino ha acces- 
so al sistema circolatorio e ai tessuti del cacciatore. 

Se potessero scegliere, è probabile che il caccia- 
tore e gli altri abitanti del villaggio preferirebbe- 
ro mangiare carne di maiale o di manzo, piutto- 
sto che di scimmia. Ma da queste parti questo tipo 
di proteine animali è raro. Perciò si arrangiano fa- 
cendo quel che gli esseri umani fanno da un bel 
po' di millenni: danno la caccia alla fauna locale, 
proprio come i miei amici del New Jersey nelle lo- 
ro fattorie durante la stagione della caccia al cer- 
vo, quando si preparano all'annuale party a base 
di selvaggina. Forse le differenze sono solo due: il 
cacciatore dell'Africa centrale conta su questa fon- 
te di cibo per la sua sopravvivenza e quella del- 
la sua famiglia; in secondo luogo, i primati cui dà 
la caccia hanno maggiori probabilità di trasferirgli 
qualche virus o altri microrganismi di quante ne 
abbia il cervo, la cui parentela con gli esseri umani 
è assai più lontana. 

Non è stato facile convincere gli abitanti del vil- 
laggio a collaborare con noi per questo progetto. 
Molti temevano che volessimo portarci via la loro 
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selvaggina; fu solo dopo averne conquistato la fi- 
ducia che potemmo cominciare a raccogliere dati. 
La loro cooperazione era essenziale: oltre a pren- 
dere campioni del loro sangue, e tempestarli di do- 
mande sulla loro salute e le loro attività di caccia, 
ci serviva il loro aiuto per procurarci i campioni 
del sangue delle loro prede. 

Le nostre analisi hanno messo in evidenza pa- 
recchi virus animali mai visti prima negli esseri 
umani. Uno di questi agenti, di cui abbiamo par- 
lato in un lavoro pubblicato nel 2004 su «Lancet», 
è denominato spumavirus delle scimmie, (in sigla, 
SFV) e appartiene alla stessa famiglia virale - quel- 
la dei retro virus - di cui fa parte l'HIV. Questo tipo 
di virus è presente in natura nella maggior parte 
dei primati - per esempio in cercopitechi, mandril- 
li e gorilla - e ciascuna di queste specie ne ospita 
una propria variante geneticamente distinta dalle 
altre. Noi abbiamo visto che tutte e tre le varianti 
sono entrate nella popolazione umana. Particolar- 
mente significativo è il caso di un uomo di 45 anni 
che ci ha raccontato di aver cacciato e macellato 
gorilla - animali che solo di rado sono cacciati per 
ragioni di sussistenza - e che aveva appunto con- 
tratto l'SFV nella variante tipica dei gorilla. 

Nelle medesime popolazioni centroafricane ab- 
biamo trovato anche una serie di retrovirus detti 
virus dei linfociti T dell'uomo (HTLV), il cui nome 
deriva dalla loro propensione ad attaccare speci- 
ficamente le cellule del sistema immunitario chia- 
mate linfociti T. Due HTLV, HTLV-1 e HTLV-2, era- 
no già noti per aver infettato milioni di persone in 
tutto il mondo, e perché contribuiscono a certi tipi 
di cancro e di infezioni neurologiche in alcuni degli 
individui infettati. Ma gli HTLV-3 e HTLV-4, da noi 
descritti nel 2005 nei «Proceedings of the National 
Academy of Sciences», erano nuovi per la scienza. 

Dato l'alto grado di somiglianza genetica tra 



Malattie infettive 
da animali 
selvatici 

Si ritiene che molte delle principali malattie 
infettive dell'uomo provengano dagli 
animali selvatici, e ciò sottolinea la 
necessità di tenere sotto sorveglianza i 
relativi microrganismi, oltre a quelli degli 
animali di allevamento. La tabella a destra 
elenca dieci di queste malattie e gli animali 
da cui probabilmente provengono. 



MALATTIA 


PROVENIENZA 


AIDS 


Scimpanzè 


Epatite B Scimmie antropomorfe 


Influenza aviaria 


Uccelli selvatici 




Dengue 


Primati del 
vecchio mondo 


dell'Africa orientale 


Ruminanti selvatici 
e domestici 


Malaria da R vivax 


Macachi asiatici 


Malattia del sonno R ti selvatici 
dell'Africa u minar 1 1 se va ici 

occidentale e omes ICI 


Febbre gialla 


Primati africani 
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Da microrganismo animale a patogeno umano 

Il processo mediante il quale un organismo patogeno degli animali si evolve fino a diventare esclusivo degli esseri umani si svolge in cinque stadi. I patogeni 
dei primi stadi possono essere estremamente letali (si pensi a Eboia, per esempio), ma i decessi che provocano sono nel complesso abbastanza ridotti, 
perché non sono in grado di diffondersi liberamente fra gli esseri umani. La capacità di un virus di dar luogo a una pandemia è tanto maggiore quanto più 
alta è la sua capacità di propagazione nell'uomo. 



ALATTIE (esempi): 



Malaria da P. reichen 



Stadio 1: il patogeno è presente in 
qualche animale ma in condizioni naturali 
non è mai stato individuato nell'uomo. 



c**-c* 



Stadio 2: il patogeno animale è 

stato trasmesso all'uomo, 

ma non da un essere umano all'altro. 



Stadio 3: il patogeno animale può essere trasmesso da 
un essere umano all'altro e provoca focolai epidemici, che 
però durano solo per un breve periodo e poi si estinguono. 




il patogeno esiste negli animali e va incontro a un vero e proprio 
ciclo di trasmissione da animale a uomo, ma dà anche luogo a prolungati 
episodi epidemici dovuti alla trasmissione da un essere umano all'altro. 



-1MT 






il patogeno è diventato esclusivamente umano. 



HTLV-3 e la sua controparte nelle scimmie, STLV-3, 
si direbbe che il contagio sia avvenuto caccian- 
do scimmie portatrici dell'infezione. L'origine di 
HTLV-4 è incerta, ma forse continuando a studia- 
re questi virus nelle scimmie ne troveremo l'ante- 
nato nei primati. Non sappiamo ancora se gli SFV 
o i nuovi HTLV provochino malattie nell'uomo. I 
virus non fanno necessariamente ammalare l'ospi- 
te; e quelli che lo fanno, e riescono a diffondersi 
da una persona all'altra, non sempre causano pan- 
demie; spesso si spengono silenziosamente. Ma gli 
SFV e gli HTLV appartengono alla stessa famiglia 
dell'HIV, che ha provocato un'epidemia globale, e 
ciò significa che gli epidemiologi devono sorve- 
gliarli molto da vicino. 

Il mio gruppo ha individuato cinque stadi nella 
trasformazione di un patogeno animale (in questo 
caso, come in gran parte dell'articolo, si usa il ter- 
mine «animale» per indicare i vertebrati, tralascian- 
do il problema dei patogeni trasmessi, per esempio, 
dagli insetti) in un patogeno specializzato nell'in- 
fettare gli esseri umani. Nello stadio 1 l'agente pa- 
togeno vive solo negli animali. Nello stadio 2 può 
essere trasmesso a un essere umano solo da un' ani- 



UNA STRADA 
A DUE SENSI 




male. Un germe che si trovi nello stadio 3 è tra- 
smesso all'uomo soprattutto dagli animali, ma può 
anche passare direttamente da un essere umano 
all'altro per un breve periodo, prima di estinguer- 
si. Quando un agente giunge allo stadio 4, invece, 
i suoi focolai nelle popolazioni umane durano più 
a lungo. Nello stadio 5, infine, l'agente patogeno è 
ormai divenuto esclusivamente umano, e non usa 
più un ospite animale. I patogeni che si trovano ne- 
gli stadi 4 e 5 sono potenzialmente in grado di pro- 
vocare massicce perdite di vite umane. 

I patogeni non passano solo dagli 

Prevedere la prossima pandemia animali all'uomo: possono anche 

muoversi in direzione opposta. Ecco 
Se trent'anni anni fa avessimo tenuto sotto os- a | cune deNe ma | attie infettive che g |j 

sensazione i cacciatori, avremmo potuto individua- esseri umani hanno trasmesso, e 

re l'HIV prima che arrivasse allo stato di pandemia, trasmettono ancora, agli animali. 

Ma quel momento è passato. Oggi la domanda è: 

come possiamo prevenire l'avvento dei prossimi ■ Tubercolosi (bovini da alleVament0) 

assassini di massa? Una volta verificato che era- 

. ,. ,. i.. • ■ Febbre gialla (scimmie del Sud 

vamo in grado di studiare popolazioni remote in America) 

modo efficace, ci siamo resi conto che potevamo 

estendere il nostro lavoro a una scala più ampia, u Morbi || ( gori || a di montagna) 

intercettando, per così dire, le modalità del passag- 

gio dei virus animali agli esseri umani. Abbiamo ■ Poliomielite (scimpanzè) 
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PASSARE 
ALL'AZIONE 

Individuando per tempo i segni che 
un patogeno si è diffuso al di là delle 
singole persone che hanno contatti 
diretti con gli animali fino a 
raggiungere la popolazione generale, 
sarà possibile far scattare l'allarme. 
Un passo importante per la 
prevenzione di una pandemia sarà 
allora la protezione delle riserve di 
sangue. Questa misura richiederà 
il rapido sviluppo e la tempestiva 
distribuzione di un adeguato test 
diagnostico per quel determinato 
microrganismo. 



capito che con una sorveglianza globale potrem- 
mo dare l'allarme su una malattia infettiva emer- 
gente prima che cominci a dilagare nel mondo. 

Grazie all'appoggio di Google.org e della Fon- 
dazione Skoll siamo riusciti a lanciare la Global Vi- 
rai Forecasting Initiative (GVFI, Iniziativa globale 
per la previsione virale), un programma che coin- 
volge epidemiologi, operatori sanitari e biologi im- 
pegnati nello studio e la difesa della bio diversità, 
che collaborano per identificare gli agenti infettivi 
nel punto in cui hanno origine e per sorvegliarne i 
primi passaggi dagli animali agli esseri umani e la 
successiva diffusione a partire da quel punto. Sen- 
za limitarsi ai virus, o a qualche specifica malat- 
tia che magari per un momento assurge agli onori 
delle cronache, la GVFI lavora a documentare l'in- 
tera gamma di virus, batteri e parassiti che conti- 
nuamente passano dagli animali all'uomo. 

Benché sia ancora all'inizio, la GVFI può conta- 
re su circa 100 scienziati, che seguono alcune po- 



polazioni sentinella, umane o animali, in Camerun, 
Cina, Repubblica Democratica del Congo, Laos, 
Madagascar e Malaysia: tutti luoghi dove è alta la 
possibilità che emergano malattie infettive. Mol- 
te popolazioni sentinella umane sono costituite da 
cacciatori, ma stiamo tenendo d'occhio anche altre 
popolazioni che presentano un alto rischio di con- 
trarre malattie dagli animali selvatici, come le per- 
sone che in Asia lavorano nei mercati in cui si ven- 
dono animali vivi a scopi alimentari. 

Trovare un nuovo microrganismo in un caccia- 
tore è però solo il primo passo per seguire un pato- 
geno emergente. Bisogna poi stabilire se provoca 
una malattia, se è trasmissibile da uomo a uomo, e 
se è già riuscito a penetrare nei centri urbani, dove 
l'alta densità di popolazione potrebbe alimentarne 
la diffusione. La sua comparsa in un centro urbano 
lontano dal punto di origine sarebbe un segno par- 
ticolarmente preoccupante di una potenziale capa- 
cità di dare origine a una pandemia. 






E fe 



RI DEL PAESE: Nipah 
sciatori di animali selvatic 



Nel caso dell'HTLV-3 e dell'HTLV-4, stiamo co- 
minciando a studiare alcune popolazioni ad alto 
rischio in città prossime alle zone in cui sono soli- 
te emergere nuove malattie infettive. Una di que- 
ste popolazioni è quella degli individui che soffro- 
no di anemia falciforme, che essendo regolarmente 
sottoposti a trasfusioni di sangue potrebbero essere 
infettati precocemente. Se troveremo qualche per- 
sona infettata in queste popolazioni ad alto rischio 
dovremo far partire un monitoraggio globale del- 
le riserve di sangue, in modo da proteggere coloro 
che ricevono le trasfusioni. A tal fine, stiamo lavo- 
rando con Bill Switzer e con i colleghi dei Cen- 
ters for Disease Control and Prevention degli Sta- 
ti Uniti per sviluppare nuovi test diagnostici con 
cui controllare la presenza dei due virus nelle ri- 
serve di sangue. 

Un altro compito urgente sarebbe determina- 
re qual è la modalità di trasmissione dell'agente, 
un'informazione essenziale per bloccarne la dif- 



fusione. Se un agente fosse trasmesso per via ses- 
suale, per esempio, i responsabili della pubblica 
sanità potrebbero lanciare nuove campagne per 
l'uso del preservativo. 

I governi possono anche prendere provvedi- 
menti che impediscano l'ingresso dei nuovi virus 
nelle banche del sangue. In effetti, in seguito al- 
le nostre scoperte sul rapporto tra l'esposizione ai 
primati e questi nuovi virus, il governo canadese 
ha modificato la propria politica sulla donazione 
del sangue escludendo i donatori che hanno avuto 
contatti con primati non umani. 

Oltre ai nostri sforzi di previsione, la nuova 
scienza della prevenzione delle pandemie com- 
prende programmi come HealthMap e ProMED, 
che compilano rapporti quotidiani sui focolai e gli 
episodi che si verificano in tutto il mondo, e sistemi 
di allarme tecnologicamente all'avanguardia, co- 
me i tentativi pilota di Google.org, che usano l'an- 
damento degli accessi ai motori di ricerca in rete 
per prevedere l'influenza. Inoltre, un ruolo di pri- 
mo piano nel bloccare la prossima epidemia spette- 
rà ai sistemi di sorveglianza dei governi nazionali e 
dell'Organizzazione mondiale della Sanità. 

Per quel che ci riguarda, ci piacerebbe riusci- 
re a espandere la nostra rete di sorveglianza a un 
maggior numero di paesi del mondo, includendo- 
vi paesi come il Brasile e l'Indonesia, in cui esiste 
una straordinaria varietà di specie animali che po- 
trebbero trasmettere organismi patogeni all'uomo. 
L'ulteriore sviluppo della GVFI avrà un costo: co- 
struire la nostra rete in modo che disponga di per- 
sonale e laboratori sufficienti per sottoporre a test 
ogni sei mesi le popolazioni sentinella e gli anima- 
li con cui queste persone entrano in contatto costa 
circa 30 milioni di dollari, e mantenerla in attività 
altri 10 milioni l'anno. Ma se riuscirà a scongiura- 
re anche una sola pandemia nel corso dei prossimi 
cinquant'anni, questi costi saranno ben più che ri- 
pagati. Anzi, il suo costo risulterebbe del tutto giu- 
stificato anche se riuscisse soltanto a mitigarla. 

L'umanità è impegnata nel tentativo di preve- 
dere molte minacce dovute a fenomeni natura- 
li assai complessi. È raro che si metta in dubbio 
l'utilità degli studi per prevedere uragani, tsunami, 
terremoti e attività dei vulcani. E in realtà non ab- 
biamo nessuna ragione di pensare che prevedere 
le pandemie sia intrinsecamente più difficile che 
prevedere gli tsunami. Date le enormi somme di 
denaro necessarie per fermare le pandemie quan- 
do si sono diffuse, è ragionevole spendere una 
parte dei fondi destinati alla sanità pubblica per 
bloccarle sul nascere. 

L'idea che prevenire è meglio che curare non 
potrebbe trovare un esempio migliore. ■ 



MINACCE 
DOMESTICHE 




Tra le potenziali fonti di una 
prossima pandemia non ci sono solo 
gli animali selvatici e quelli di 
allevamento. Cani, gatti e altri 
animali da compagnia possono 
ospitare patogeni potenzialmente 
devastanti per gli esseri umani. 
Questo pericolo si presenta quando 
gli animali da compagnia vengono in 
contatto con animali selvatici 
portatori di germi. Questi infatti 
possono passare agli animali da 
compagnia, che a loro volta possono 
trasmetterli ai padroni. 
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SPAZIO 



Guarda 

Terra! 



di Andrew J. Tatem, Scott J. Goetz e Simon I. Hay 



IN SINTESI 

■ A mezzo secolo dall'inizio 
dell'era spaziale sono 
oltre 150 i satelliti di 
osservazione terrestre in 
attività, che forniscono 
informazioni su tutto il 



I loro dati hanno avuto un 
impatto in settori che vanno 
dalla meteorologia allo 
studio del clima, all'analisi 
della biomassa, e hanno 
consentito di tracciare 
mappe globali di moltissimi 
aspetti del pianeta, dalla 
salute della vegetazione alla 
composizione delle rocce, 
alla distribuzione del rischio 
di epidemie. 

Oggi la geo-osservazione 
è un settore di ricerca 
multidisciplinare che ha 
raggiunto la piena maturità 
scientifica e tecnologica, 
ma restano ancora problemi 
di accessibilità dei dati da 
parte dei paesi più poveri. 



Sono trascorsi oltre cinquantanni dal lan- 
cio del primo satellite artificiale, lo Sput- 
nik 1, che inaugurò l'era dell'osservazione 
della Terra dallo spazio. In questo mezzo secolo la 
scienza del telerilevamento satellitare si è evoluta 
dalla produzione di qualche immagine a bassa ri- 
soluzione accessibile a poche persone soprattut- 
to per scopi militari, all'acquisizione quotidiana di 
oltre IO terabyte di informazioni, disponibili a un 
pubblico sempre più vasto per gli usi più disparati. 
Oggi sono più di 150 i satelliti di osservazione 
terrestre in orbita, muniti di sensori che misurano 
diverse regioni del visibile, dell'infrarosso e delle 
microonde dello spettro elettromagnetico. La mag- 
gior parte di essi monta sensori «passivi», che misu- 
rano la radiazione solare riflessa o l'energia termica 
emessa dalla superficie o dall'atmosfera terrestre. I 
satelliti più recenti usano però anche sensori «atti- 
vi», che emettono energia e registrano la risposta 
riflessa o retrodiffusa da cui è possibile inferire in- 
formazioni relative al nostro pianeta. 

Le caratteristiche degli strumenti dipendono 
dallo scopo per cui è stato progettato un satellite 
e differiscono in diversi aspetti, che si possono ri- 
assumere in quattro punti: la dimensione minima 
degli oggetti distinguibili sulla superficie terrestre 
(risoluzione spaziale), la dimensione della regio- 
ne dello spettro elettromagnetico rilevato (esten- 
sione spettrale), il numero di livelli digitali usati 
per esprimere i dati raccolti (risoluzione radiome- 
trica) e gli intervalli di acquisizione delle immagini 
(risoluzione temporale). Inoltre, a seconda del tipo 
di satellite e dei relativi sensori, variano il numero 
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IL PETROLIO GREGGIO DISPERSO 
al largo della costa della Corea del 
Sud in seguito a una collisione della 
petroliera HeibeiSpirit con un'altra 
imbarcazione è stato catturato dal 
radar ad apertura sintetica (ASAR) del 
satellite Envisat {a sinistra). 
L'incidente, avvenuto il 7 dicembre 
2007, ha generato una chiazza di oltre 
1 0.000 tonnellate di greggio. A destra: 
il satellite Aqua della NASA ha 
registrato questa immagine dell'area 
intorno al fiume Indo durante l'ondata 
di calore del maggio 2004, quando le 
temperature al suolo raggiunsero i 67 
gradi Celsius. Il blu nella parte 
superiore dell'immagine indica le 
cime ghiacciate dell'Himalaya, in 
netto contrasto con il rosso intenso 
delle torride valli sottostanti. 



di regioni dello spettro per cui sono raccolti i da- 
ti, il tempo occorrente per rivisitare la stessa area, 
l'estensione spaziale delle immagini, e se l'orbita 
del satellite segue la sezione della Terra illuminata 
dal Sole (eliosincrono) oppure staziona su un pun- 
to fisso (geostazionario). Lo sviluppo dei satelliti è 
inoltre avanzato di pari passo con l'aumento delle 
capacità di memoria e della velocità di elaborazio- 
ne dei computer, che migliora l'abilità dei satelliti 
di osservazione terrestre nel catturare, elaborare e 
restituire le informazioni. 

Nascita e sviluppo 

Le prime immagini della Terra dallo spazio fu- 
rono realizzate sul deserto del New Mexico nel 
1946 da una macchina fotografica montata su 
un razzo V-2. Il primo satellite progettato appo- 
sitamente per l'osservazione della Terra fu però 
l'americano Vanguard 2, lanciato nel 1959. Lo se- 
guì nel 1960 TIROS-1, che realizzò la prima ripre- 
sa televisiva di modelli meteorologici dallo spazio, 
aprendo la strada allo sviluppo di dispositivi pro- 
gettati specificamente per l'osservazione del ter- 
ritorio. La serie TIROS comprese dieci satelliti in 
tutto, e fu seguita da un'altra serie di satelliti me- 
teorologici della National Oceanie and Atmosphe- 
ric Administration (NOAA) che montavano uno 
strumento chiamato Advanced Very High Reso- 
lution Radiometer (AVHRR), in grado di misurare 
la riflettanza dalla Terra in cinque bande spettrali, 
dal visibile all'infrarosso. 

Fra il 1960 e il 1980, un progresso decisivo fu 
l'introduzione dei sensori multispettrali, incorag- 



giato in parte dalla declassificazione di satelliti mi- 
litari. Nel 1972, le ricerche della National Academy 
of Sciences degli Stati Uniti e della NASA sull'uti- 
lità dell'osservazione della Terra in campo silvico- 
lo e agricolo, portarono al lancio di Landsat 1. Le 
immagini di Landsat mostravano vaste aree del- 
la superficie terrestre in diverse regioni dello spet- 
tro elettromagnetico, compreso il visibile e il vici- 
no infrarosso, a risoluzioni spaziali utili per molte 
applicazioni pratiche. 

Landsat 1 generò una serie di missioni Landsat 
«migliorate», culminate con il lancio dello stru- 
mento Enhanced Thematic Mapper Plus, in gra- 
do di catturare i dati in ben otto bande spettrali, a 
una risoluzione di circa 30 metri. Nei decenni se- 
guenti queste missioni furono un modello per altri 
satelliti e sensori dedicati all'osservazione del ter- 
ritorio, come il radiometro ASTER (Advanced Spa- 
ceborne Thermal Emission and Reflection) della 
NASA. Un'altra serie di riferimento furono i satel- 
liti Nimbus, varati nel 1964, muniti di sensori per 
monitorare i processi biologici oceanici, la com- 
posizione atmosferica e la topografia della coper- 
tura glaciale. 

Durante gli anni ottanta vi furono progressi si- 
gnificativi sia nelle tecnologie esistenti sia nello 
sviluppo di nuove, tra cui i sensori iperspettrali che 
mettono insieme informazioni provenienti da di- 
verse bande spettrali, gli spettrometri multiangola- 
ri che uniscono le vedute da diversi azimut, e il ra- 
dar spaziale. Sistemi a microonde attive sono usati 
per localizzare oggetti in movimento dall'inizio del 
XX secolo, ma solo negli ultimi vent'anni i senso- 



QUESTA PROSPETTIVA DEL GHIACCIAIO MALASPINA, nell'Alaska sudorientale, è stata ottenuta 
combinando un'immagine Landsat, realizzata con luce sia visibile che infrarossa, con un modello di 
elevazione derivato dalla Shuttle Radar Topography Mission, che volò sull'Endeavor nel 2000. 



ri satellitari hanno prodotto immagini a microonde 
attive, in cui gli strumenti emettono impulsi radar e 
ne misurano la riflettanza. Il radar ad apertura sin- 
tetica (SAR) è una variante di questa tecnologia in 
grado di effettuare rilevamenti attraverso la coper- 
tura nuvolosa e di notte, misurando lo scarto tem- 
porale tra emissione e ritorno, e stabilendo così lo- 
calizzazione, altezza e proprietà di diffusione della 
superficie terrestre. Il SAR rileva i dati con un'an- 
tenna relativamente piccola in posizioni multiple 
mentre trasmette e riceve; i segnali sono combinati 
(ecco perché c'è uno scarto temporale) per ricavare 
la stessa informazione che potrebbe fornire un'an- 
tenna grande, molto più costosa e ingombrante. 

Le applicazioni radar satellitari oggi sono molto 
diversificate, con sensori muniti di altimetri abba- 
stanza sensibili da misurare l'altezza dal livello del 
mare con una precisione di vari millimetri, e scatte- 
rometri in grado di rilevare l'irregolarità superficia- 
le. Gli imager polarimetrici, che rilevano l'intensità 
relativa delle componenti polarizzate della radia- 
zione riflessa, e gli imager interfero metrici, che de- 
terminano la sovrapposizione di diverse lunghezze 
d'onda, sono usati per monitorare movimenti lie- 
vi del terreno e del ghiaccio. Inoltre i progressi tec- 
nologici e la continua declassificazione dei satelliti 
militari oggi forniscono visioni satellitari della Ter- 
ra con la più alta risoluzione spaziale mai raggiun- 
ta: fino a 60 centimetri di diametro. 
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Lo strumento introdotto più di recente è il la- 
ser, usato sia per mappature topografiche e della 
copertura glaciale sia per analizzare le proprietà 
dell'atmosfera e la superficie terrestre per fluore- 
scenza. Sostanze come la clorofilla sono natural- 
mente fluorescenti a specifiche lunghezze d'onda, 
e permettono così di calcolare la quantità di vita 
vegetale in una determinata area, come in una fio- 
ritura algale oceanica. La fluorescenza è poi utile 
nello studio dell'atmosfera. 

A partire dai primi anni novanta si sono svi- 
luppate due tendenze divergenti nella progetta- 
zione e nel funzionamento dei satelliti. La prima 
riguarda le grandi agenzie spaziali, tra cui la NA- 
SA e l'Agenzia Spaziale Europea (ESA), che han- 
no concentrato le risorse di osservazione terrestre 
principalmente sulla progettazione e sul lancio di 
grandi piattaforme multisensoriali, in cui ciascun 
sensore è progettato per monitorare uno specifico 
aspetto dei processi del sistema Terra, molto spes- 
so su scala globale. Lanciati rispettivamente nel 
dicembre 1999 e nel maggio 2002, Terra e Aqua 
sono i primi di una serie di veicoli spaziali multi- 
strumento dell'Earth Observing System della NA- 
SA. Nel marzo 2002 è stato lanciato Envisat, il 
satellite ambientale dell'ESA, che monta dieci sen- 
sori diversi; grande come un autobus a due pia- 
ni, è il più grande satellite di osservazione terre- 
stre mai costruito. 

La seconda tendenza nella progettazione 
satellitare è quella che si indirizza verso satelliti 
nazionali più economici e di dimensioni più ridot- 
te. Oggi oltre venti paesi stanno sviluppando o uti- 
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Dieci modi di guardare il pianeta 



Misurando lunghezze d'onda e intensità della luce visibile e del vicino infrarosso riflessi nello spazio dalla superficie terrestre, il sensore MODIS del satellite 
Terra della NASA ha permesso di realizzare questa mappa globale dell'indice di vegetazione, o NDVI (Normalized DifferenceVegetation Index). 




La composizione del terreno nella Death Valley, in 
California, evidenziata dal radiometro ASTER; le zone in 
rosso sono dominate dal quarzo contenuto nelle arenarie, 
quelle verdi dal calcare. 



r» 









Un flusso di lava scende lungo il fianco del 
vulcano Bezymianny, nella penisola della 
Kamchatka, in questa composizione di 
immagini dello strumento ASTER a bordo 
del satellite Terra. Sotto: erano addirittura 
tre i tifoni che ruotavano sul Pacifico 
occidentale il 7 agosto 2006, quando 
il satellite Aqua della NASA ha acquisito 
questa immagine. 




I fantastici colori delle acque intorno alle Bahamas 
evidenziati in questa immagine ripresa dal satellite Aqua 
il 1 2 febbraio 2009 sono dovuti alle diverse profondità del 
fondale, che da appena 1 metri precipita fino a 4000. 




Il contrasto tra la foresta pluviale [verde scuro) e le aree 
coltivate [verde chiaro) nella parte orientale del bacino 
amazzonico in Brasile è evidente in questa immagine 
acquisita dal sensore MERIS di Envisat nel giugno 2008. 
In alto, le acque ricche di sedimenti del fiume Para. 



Questa immagine che illustra la temperatura delle acque superficiali del Mediterraneo è un esempio 
delle mappe termiche ad alta risoluzione realizzate dal progetto europeo Medspiration combinando i 
dati raccolti localmente e dati inviati da sistemi satellitari diversi. 





effetti della siccità su un'area agricola Questa immagine radar ripresa dallo strumento ASAR de 



nella Provincia del Capo, in Sudafrica, in 
questa immagine multitemporale 
acquisita dal sensore MODIS nel luglio 
2002 e nel luglio 2003. 



satellite Envisat evidenzia le inondazioni [aree in blu) in 
Bangladesh e nell'India nordorientale dopo due settimane 
di piogge ininterrotte. Al centro, in basso, la foce del 
Gange, in alto il fiume Brahmaputra si divide in due bracci. 



Le colonie di corallo della Great Barrier Reef lungo le 
coste nordorientali dell'Australia appaiono in verde e blu 



brillante in questa immagine catturata dal satellite Terra 
il 26 luglio 2003. 



LE SCIENZE 



490 giugno 2009 



LE SCIENZE 



lizzando satelliti per il telerilevamento, tipicamente 
progettati ispirandosi a Landsat. Da quando i co- 
sti per la strumentazione e il lancio si sono ridotti, 
anche paesi a reddito più basso come India, Brasile 
e Nigeria hanno lanciato i propri satelliti di osser- 
vazione terrestre. Molti di questi nuovi apparecchi 
sono sviluppati e lanciati da operatori commercia- 
li, e sono in grado di raccogliere immagini in una 
varietà di modalità operative. Più di recente, inol- 
tre, l'ESA ha varato un programma di missioni di 
ricerca, gli Earth Explorer, focalizzate ciascuna su 
un aspetto specifico della Terra. Finora sono sei le 
missioni approvate, tutte sviluppate in stretta col- 
laborazione con la comunità scientifica; la prima, 
GOCE, è stata lanciata nell'aprile di quest'anno. 

Un pianeta che cambia 

Cinquantanni di sviluppo dei satelliti di osser- 
vazione terrestre hanno fornito una straordina- 
ria quantità di immagini memorabili e ampliato la 
nostra comprensione dei processi del sistema Ter- 
ra. Oggi le osservazioni satellitari sono fonti di da- 
ti importanti per il monitoraggio, la misurazione e 
la comprensione degli ambienti terrestri, acquati- 
ci e climatici del nostro pianeta, del modo in cui si 
stanno modificando e come ciascuno di essi reagi- 
sce alle attività umane. 

Alcuni dei passi avanti più rivoluzionari com- 
piuti grazie a cinquant'anni di progressi nel te- 
lerilevamento sono stati il miglioramento e l'ag- 
giornamento delle mappe. Dalle prime elementari 
mappe della copertura del suolo di derivazione sa- 
tellitare degli anni sessanta, alle stupefacenti repli- 
che tridimensionali on line della Terra di oggi, la 
cartografia basata sulle immagini satellitari si è di- 
mostrata un approccio coerente e ripetibile. 

Operando rilevazioni al di fuori dello spettro vi- 
sibile, i satelliti hanno fornito le prime mappe su 
vasta scala di modelli meteorologici, salute del- 
la vegetazione, inquinanti atmosferici, umidità al 
suolo e tipi di roccia. In più, la cartografia di deri- 
vazione satellitare delle regioni climatiche e degli 
habitat ha permesso di tracciare mappe della distri- 
buzione delle specie e dei rischi di malattia. 

A partire dagli anni quaranta si è diffuso l'uso 
interpretativo della fotografia aerea a scopi carto- 
grafici e di valutazione geologica e di copertura 
dei suoli, fornendo così un approccio efficiente ed 
economico all'assegnazione delle risorse, oltre che 
all'individuazione di zone strategiche per indagi- 
ni al suolo. L'avvento delle immagini satellitari ha 
aggiunto ulteriori vantaggi introducendo l'elabo- 
razione digitale, permettendo la visione di aree più 
estese in vedute singole, e consentendo la combi- 
nazione di immagini di luce visibile con una varie- 




ILTELERILEVAMENTO sta dando un 
contributo decisivo alla comprensione 
delle catastrofi naturali. Queste due 
immagini ad alta risoluzione, riprese 
dal satellite commerciale Ikonos, 
mostrano la città di Lhoknga, sulla 
costa occidentale di Sumatra, prima 
e dopo lo tsunami che colpì l'isola 
nel dicembre 2004. 



tà di tipi di tecniche di acquisizione di immagine 
compatibili, come la topografia e il radar. Le im- 
magini satellitari sono inoltre molto più semplici 
da aggiornare e perfezionare, benché debbano an- 
cora raggiungere la risoluzione spaziale subcenti- 
metrica delle foto aeree. 

Non sorprende dunque che alcuni dei primis- 
simi progressi scientifici basati sulle osservazioni 
satellitari siano stati in campo geologico: l'esplo- 
razione mineraria ed energetica, lo smaltimento 
dei rifiuti e la modellazione tettonica hanno infat- 
ti tratto vantaggio dalle nuove fonti di dati. In più, 
le misurazioni multispettrali hanno migliorato in 
modo significativo le valutazioni della copertura 




dei suoli, in quanto la riflettanza da diverse regio- 
ni dello spettro ha potuto essere ricondotta a indi- 
ci, come l'indice di vegetazione, che sfrutta il fatto 
che la vegetazione sana assorbe la luce nella parte 
rossa dello spettro, ma riflette fortemente la radia- 
zione nel vicino infrarosso. 

A offrire visioni senza precedenti sul nostro 
pianeta e i suoi cambiamenti fu in particolare 
l'AVHRR, introducendo una maggiore frequenza 
di acquisizione delle immagini. Immagini setti- 
manali dal sensore hanno fornito le prime visio- 
ni delle dinamiche di copertura dei suoli, biomassa 
e produzione primaria attraverso interi continenti. 
L'analisi di lungo periodo delle immagini AVHRR, 
insieme a una migliorata comprensione delle rela- 
zioni tra riflettanza dell'energia elettromagnetica e 
caratteristiche ecologiche, ha reso possibile lo stu- 
dio dell'ecologia su scala globale. 

Queste scoperte hanno consentito tra l'altro 
di quantificare per la prima volta l'impatto di El 
Nino (ENSO) sulla produzione agricola e zootecni- 
ca in Africa. Inoltre i dati hanno evidenziato alcu- 
ne tendenze inattese nel cosiddetto fenomeno di 
«inverdimento del nord», in base al quale si pen- 
sava che la produttività vegetale alle alte latitudi- 
ni settentrionali fosse in aumento a causa di una 
prolungata stagione della crescita. L'inverdimen- 
to continua in effetti nelle regioni di tundra, ma si 
è rivelato in declino nella foresta boreale a causa 
di masse d'aria più calda e secca sulle aree inter- 
ne continentali. 

Via via che gli archivi si arricchivano di imma- 
gini si sono ottenute prospettive più dettagliate 
sulle variazioni nella copertura dei suoli, concre- 



tizzate in mappe della deforestazione su vasta sca- 
la, utili non solo per la pianificazione degli usi del 
suolo ma anche per tenere sotto controllo attività 
come il taglio e trasporto illegale di tronchi d'albe- 
ro. I vantaggi del telerilevamento satellitare per la 
cartografia hanno avuto un impatto analogo sulle 
scienze geologiche, agricole e silvicole. 

Anche la ricerca oceanografica è stata rivolu- 
zionata dalle osservazioni satellitari. Ora è pos- 
sibile acquisire e analizzare rapidamente serie di 
dati globali relativi a temperatura della superficie 
marina, velocità e direzione dei venti superficiali, 
concentrazioni di fitoplancton e sedimenti sospe- 
si, distribuzione delle onde e modifiche nell'altezza 
della superficie marina associate a maree e corren- 
ti: tutte proprietà che prima potevano essere deter- 
minate esclusivamente mediante costose e appro- 
fondite spedizioni marine. 

Il fitoplancton oceanico contribuisce a circa 
metà della produzione primaria netta di biomassa 
della biosfera, perciò rappresenta un componente 
significativo del ciclo globale del carbonio. Le mi- 
surazioni della distribuzione di clorofilla da satel- 
lite hanno posto le basi per le prime stime su lar- 
ga scala della produzione primaria netta oceanica 
e la determinazione del suo stretto legame con il 
clima. Lo sviluppo di altimetri satellitari ha inoltre 
permesso di redigere mappe globali di una serie di 
elementi, come la topografia del fondo marino o la 
dissipazione dell'energia mareomotrice, attraverso 
il rilevamento delle variazioni dell'altezza dell'ac- 
qua che indicano concentrazioni gravitazionali, 
oltre che di caratterizzare in dettaglio lo tsunami 
di Sumatra del 2004. 



UNA VEDUTA DELL'URAGANO KATRINA 
del 28 agosto 2005 mostra dati 
provenienti da diversi strumenti a 
bordo di due satelliti. Il satellite 
Tropical Rainfall Measuring Mission, 
una joint venture tra NASA e Japan 
Aerospace Exploration Agency (JAXA), 
osserva al di sotto delle nuvole di una 
tempesta per rivelare la struttura delle 
precipitazioni sottostanti. Il blu indica 
almeno 60 millimetri di pioggia all'ora, 
il verde 1 25, il giallo 250 e il rosso 
500. Il satellite Geostationary 
Operational Environmental Satellite, 
gestito dalla NASA e dalla National 
Oceanie and Atmospheric 
Administration, ha fornito dati 
meteorologici visibili. 
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Guardando dall'alto 

Sono oltre 100 i satelliti lanciati al solo scopo di 
monitorare l'atmosfera terrestre, metà per le pre- 
visioni meteorologiche, e il resto concentrato sulla 
ricerca. Le scienza della previsione meteorologica 
a breve termine ha compiuto progressi significati- 
vi grazie all'uso di strumenti a microonde attive, 
che operano anche di notte e attraverso le nubi. Il 
satellite TRMM (Tropical Rainfall Measuring Mis- 
sion), lanciato nel 1997, monta diversi strumenti a 
microonde per il monitoraggio delle precipitazio- 
ni. I dati di TRMM hanno contribuito a una mi- 
gliore comprensione dei processi di precipitazio- 
ne tropicali, tra cui la quantificazione degli effetti 
inibitori dell'inquinamento atmosferico sul livello 
di precipitazioni. 

Le interazioni tra onde elettromagnetiche e at- 
mosfera terrestre sono determinate sia dalla lun- 
ghezza d'onda delle prime sia dalla pressione e dalla 
temperatura della seconda, oltre che dai particolati 
sospesi nell'atmosfera stessa. Diffusione, emissione, 
rifrazione e assorbimento delle onde elettromagne- 
tiche che interagiscono con l'atmosfera richiedono 
studi complessi, ma i dati satellitari hanno consen- 
tito progressi importanti in questo campo, tra cui le 
prime misure e le prime mappe globali dei «buchi» 
dell'ozono su Artico e Antartico. 

Il telerilevamento satellitare si è dimostrato ine- 
stimabile nello studio di Artide e Antartide, rispar- 
miando all'uomo l'ingrato e delicato compito di af- 
frontare direttamente questi ambienti tanto fragili 
quanto estremi. Il telerilevamento della crio sfera, 
tuttavia, è talvolta limitato dall'ambiente polare; 
l'inclinazione orbitale di molti satelliti non permet- 
te ai sensori di coprire regioni con latitudini supe- 
riori agli 80 gradi. Inoltre in qualsiasi momento al- 
meno il 50 per cento delle regioni polari è coperto 
da nuvole, e i periodi prolungati di buio durante 
l'inverno rendono difficoltoso l'uso sistematico di 
sensori che lavorano nel visibile e nell'infrarosso. 
Questi problemi hanno portato all'impiego diffu- 
so di strumentazione a microonde, e la disponibi- 
lità continua di dati da radar nell'ultimo decennio 
ha consentito progressi importanti nella compren- 
sione della criosfera. 

L'estensione e i movimenti del ghiaccio mari- 
no sono indicatori chiave del cambiamento clima- 
tico, oltre a essere importanti per la navigazione e 
le previsioni meteorologiche. Una serie di radio- 
metri a microonde passive ha offerto registrazio- 
ni continue dal 1972, con una risoluzione spaziale 
che migliora a ogni nuova versione. Contempora- 
neamente i dati SAR hanno consentito di distin- 
guere tra ghiaccio stagionale e persistente, e di 
monitorare le riduzioni del ghiaccio marino coe- 




to della subsidenza, dalla gestione del traffico al- 
le indagini archeologiche, fino alla realizzazione 
di mappe del rischio legato al crimine grazie al- 
le immagini notturne, le visualizzazioni satellitari 
sono ora largamente usate per applicazioni socia- 
li. L'archivio di Landsat, con 35 anni di immagini, 
fornisce dati per la modellazione dell'uso dei suo- 
li e della crescita urbana, mentre le visualizzazioni 
notturne delle aree urbane elettrificate stanno fa- 
cilitando la costruzione di database spaziali della 
popolazione umana globale, che trovano applica- 
zione nella stima del carico di malattia e nella si- 
mulazione delle epidemie. 

Oggi esistono dati satellitari globali uniformi su 
una gamma di variabili climatiche, tra cui tempe- 
ratura, livello di precipitazioni e area di vegetazio- 
ne, che stanno cominciando ad avere applicazio- 
ni significative nelle regioni più povere. Le mappe 
che ne derivano stanno migliorando i processi de- 
cisionali e l'assegnazione efficace delle risorse. 



SABBIA E POLVERI provenienti dal 
Sahara soffiano lungo le coste della 
Mauritania, del Senegal e della Guinea 
Bissau in questa immagine ripresa 
dallo strumento MERIS del satellite 
europeo Envisat il 29 marzo 2008. 
Al largo della costa del Senegal {al 
centro) si intravedono le isole di Capo 
Verde coperte da una nuvola di sabbia. 
Nella mappa a fianco sono riportati i 
percorsi dei cicloni tropicali monitorati 
da vari satelliti della NASA nel periodo 
1985-2005. 




renti con il riscaldamento globale. Anche lo spes- 
sore del ghiaccio è un importante indicatore del 
cambiamento climatico, ma misurarlo si è rivela- 
to problematico. I dati provenienti dagli altimetri 
radar e dai radiometri a infrarosso dei satelliti si 
sono però dimostrati promettenti per la creazione 
di modelli, soprattutto disponendo di cifre locali 
da usare come riferimento : grazie ai dati da alti- 
metro satellitari si è riusciti persino a mappare un 
grande lago d'acqua dolce al di sotto dell'Antarti- 
de. Altimetri radar e laser, insieme all'interferome- 
tria SAR, si sono inoltre dimostrati capaci di pro- 
durre misurazioni accurate della topografia e delle 
dinamiche della calotta glaciale. 

Negli ultimi anni si è assistito all'applicazione 
dei dati satellitari a nuovi settori. Dalla creazione 
di modelli del rischio di inondazione al rilevamen- 



Inoltre le immagini globali sono utili nell'inferi- 
re le distribuzioni presenti e future delle specie per 
una migliore pianificazione delle attività di con- 
servazione. Dalla disponibilità di habitat per i 
panda giganti alla distribuzione delle zanzare por- 
tatrici di malaria, le osservazioni satellitari sono 
diventate un patrimonio anche per ecologisti ed 
epidemiologi. 

Il quadro globale 

L'ultimo mezzo secolo ha visto il telerilevamen- 
to satellitare raggiungere la maturità di campo di 
ricerca multidisciplinare, con un equilibrio tra teo- 
ria, pratica e applicazioni operative. Perché diventi 
una fonte di dati pienamente globale e interdisci- 
plinare, in particolare nei paesi più poveri, ci so- 
no però ancora alcune barriere da superare, ben- 



ché in molti casi le limitazioni si stiano riducendo. 
Il continuo aumento della potenza di calcolo e la 
riduzione dei costi stanno rendendo le visualizza- 
zioni satellitari più gestibili ed economiche. Tut- 
tavia, realizzare archivi di immagini che coprano 
diversi intervalli di tempo continua a richiedere ri- 
sorse significative. 

Il crescente numero di satelliti di osservazio- 
ne della Terra e la grande disponibilità di immagi- 
ni stanno facendo abbassare il costo dei dati. Ma i 
dati grezzi di molti satelliti non sono ancora facil- 
mente accessibili, e molti operatori vendono le vi- 
sualizzazioni a prezzi elevati. 

In passato il software per la gestione e l'elabo- 
razione delle immagini satellitari era raro, com- 
plesso e costoso, ma sta diventando più comune 
e più facile da usare. Oggi in molti casi il softwa- 
re di base è economico o addirittura gratuito, pe- 
rò i programmi più potenti e avanzati richiedono 
ancora licenze costose. Si sono moltiplicati anche 
i corsi di formazione nell'uso delle visualizzazioni 
satellitari, dato che questi dati diventano essenziali 
in numerose discipline; ma quando ci sono di mez- 
zo informatica, tecniche di visualizzazione e soft- 
ware d'avanguardia i costi restano spesso proibiti- 
vi per le istituzioni dei paesi a basso reddito. 

Le limitazioni nelle applicazioni dei dati satelli- 
tari riguardano sempre meno la tecnologia di ac- 
quisizione dei dati e sempre più le tecniche per 
sfruttarli in modo ottimale, e i tradizionali com- 
promessi convenzionali tra caratteristiche spettrali, 
spaziali e temporali, che oggi si raggiungono sce- 
gliendo visualizzazioni da diversi sensori, saranno 
sempre meno necessari. 

Non ci sono dubbi che il telerilevamento satel- 
litare abbia buone probabilità di continuare a cre- 
scere come strumento operativo per la mappatura, 
il monitoraggio e la gestione del pianeta, come at- 
tività redditizia e fonte di dati primaria per lo stu- 
dio del sistema Terra. Oltre a quelle già collaudate, 
emergeranno nuove tendenze nella progettazione 
dei satelliti, guidate da esigenze operative e dalla 
logica del profitto: il potenziale delle immagini in 
tempo reale e delle visualizzazioni personalizzate 
trasmesse a dispositivi portatili è solo agli esordi. 

In un'epoca in cui nell'atmosfera terrestre, negli 
oceani e sulla superficie del pianeta si stanno veri- 
ficando cambiamenti senza precedenti, si fa sem- 
pre più forte l'esigenza di una cooperazione mul- 
tinazionale nell'osservazione della Terra al fine di 
mantenere una fornitura continua di dati globali e 
assicurare altri cinquant'anni di misurazioni con- 
tinue, che ci regaleranno altre immagini stupefa- 
centi e una comprensione ancora più profonda del 
nostro pianeta. ■ 
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STORIA DELLA SCIENZA 

CIRENE: 

storia di un progetto 
atomico italiano 



Nel 1986 arriva il prototipo del primo reattore nucleare 
tutto italiano, una sfida tecnologica iniziata nel 1946 



N 



di Enrico Cerrai, Anna Maria Lombardi e Flavio Parozzi 



ei pressi di Latina, a pochi chilometri da Roma, sorge il prototipo del reattore nu- 
cleare CIRENE. La sua storia copre un arco di oltre cinquantanni, ed è la crona- 
ca appassionante di un'ambiziosa sfida tecnologica: la realizzazione di un reatto- 
re tutto italiano. Completamente costruito e collaudato per gran parte dei suoi componenti, 
CIRENE non venne mai avviato a seguito della moratoria sul nucleare che seguì al referen- 
dum del 1987, ma testimonia come l'Italia fu in grado di concepire, progettare e costruire 
un impianto nucleare in modo autonomo. 

Il nome CIRENE è l'acronimo di CISE REattore a NEbbia, e fa riferimento al centro di ri- 
cerca dove il progetto vide la luce, il CISE di Milano, e all'originale metodo di raffredda- 
mento usato, una miscela bifase di acqua e vapore. Per dirla alla milanese: nebbia. 
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LABORATORIO DEGLI 
ANNI CINQUANTA. 
A fianco, un impianto 
di distillazione a bassa 
temperatura sotto vuoto per 
la preparazione di campioni 
di acqua pesante nei laboratori 
del CISE. Qui sotto Mario 
Silvestri, ideatore del CIRENE. 




Perche usare uranio naturale e acqua pesante 



Dell'uranio presente in natura, solo lo 0,72 per cento è uranio-235, 
cioè l'isotopo che si può usare per la reazione di fissione nucleare a 
catena. Per la realizzazione di una bomba è necessario separare l'isotopo 
235, che poi verrà usato come combustibile, quasi totalmente dal resto 
dell'uranio. Questo obiettivo si ottiene con il «processo di arricchimento». 
Ma in un reattore per la produzione di energia elettrica è sufficiente 
impiegare concentrazioni anche basse di uranio-235. 
Infatti, oltre al combustibile, nel reattore è presente un altro materiale, 
chiamato «moderatore», come acqua o grafite. Il moderatore rallenta i 
neutroni generati dalle disintegrazioni dei nuclei di uranio, portandoli alla 
velocità ottimale per colpire altri nuclei e facilitando la reazione a catena. 
In particolare l'acqua pesante ha la proprietà di essere un ottimo 
moderatore, e consente di ottenere la reazione a catena anche con uranio 
naturale, senza ricorrere al processo di arricchimento, che richiede 
impianti molto complessi e costosi, e che possono costituire una strada 
d'accesso alle armi atomiche. Strada che è ovviamente preclusa all'Italia, 
uscita sconfitta dalla seconda guerra mondiale. 
Sulla possibilità offerta dall'acqua pesante, la cui estrazione non è così 
difficile come lo è invece la produzione di uranio arricchito, si basa l'idea 
del reattore CIRENE. 




L'idea di 
costruire 
un reattore 
nucleare 
con tecnologia 
tutta italiana 
nasce alla fine 
della seconda 
guerra mondiale 



L'idea di costruire un reattore di brevetto ita- 
liano ha origine proprio a Milano, nel 1945, ma la 
strada si rivela presto irta di difficoltà e lungag- 
gini con diverse sfumature: tecniche, politiche, 
burocratiche. La seconda guerra mondiale termi- 
na con la resa del Giappone dopo la distruzione 
di Hiroshima e Nagasaki. Quelle esplosioni, dallo 
straordinario impatto emotivo in tutto il mondo, 
hanno l'effetto di indurre alcuni giovani milanesi 
a indagare su quale straordinaria forma di energia 
le abbia rese possibili, e se non sia possibile impie- 
garla a scopo civile per produrre elettricità. Que- 
gli straordinari ragazzi sono Mario Silvestri, inge- 
gnere appena assunto dalla Edison, Carlo Salvetti 
e Giorgio Salvini, giovani ricercatori dell'Univer- 
sità degli Studi di Milano. I tre hanno la fortu- 
na di essere appoggiati da Vittorio de Biasi, consi- 
gliere delegato della Edison, e da Giuseppe Bolla, 
professore ordinario alla Facoltà di fisica dell'ate- 
neo milanese. 

In quei mesi gli americani, per dare esempio di 
trasparenza e sfoggiare la propria superiorità tec- 
nologica, divulgano il cosiddetto Rapporto Stnyth, 
in cui per la prima vengono volta illustrate la re- 
azione nucleare a catena e le ricerche-chiave sul- 
la bomba atomica. Dal rapporto emerge che quello 
militare non è l'unico impiego possibile dell'ener- 
gia nucleare e che, con tecnologie più semplici ri- 
spetto a quelle usate per costruire le bombe, è pos- 
sibile realizzare centrali di generazione elettrica la 



cui potenzialità è enormemente superiore a quel- 
le tradizionali. 

Ma se negli Stati Uniti gli studi sull'energia nu- 
cleare sono sostenuti dalle istituzioni governative, 
che hanno già fatto forti investimenti per i suoi usi 
militari, in Italia la situazione è molto diversa. La 
modesta industria italiana sopravvissuta alla guer- 
ra è assai debole, e il paese è più attento alla ri- 
costruzione rispetto all'avvio di indagini in nuovi 
campi scientifici. L'iniziativa nasce dal fronte pri- 
vato, e il gruppo di Bolla coinvolge Cogne e Fiat, 
mentre Edison prende contatti con altri produtto- 
ri di elettricità come Montecatini e SADE. Nel no- 
vembre 1946 queste industrie danno vita al Centro 
Informazioni Studi Esperienze, ovvero il CISE, a 
cui in seguito aderiscono anche Pirelli, Falck, Ter- 
ni e Comune di Milano. Vengono acquisite le con- 
sulenze di Edoardo Arnaldi, Gilberto Bernardini e 
Bruno Ferretti, fisici dell'Università «La Sapienza» 
di Roma che avevano lavorato con Fermi, e quella 
del geologo pisano Trevisan. 

Gli anni eroici 

I primi laboratori trovano spazio in un semin- 
terrato della Edison a Milano, in via Procaccini, e 
ben presto al CISE arrivano come allievi prezio- 
si giovani ricercatori, quali Ugo Facchini, Emi- 
lio Gatti, Elio Germagnoli, Alberto Bracci ed En- 
rico Cerrai, uno degli autori di questo articolo. Si 
tratta di anni eroici, considerato il segreto che co- 



FONTE DI URANIO. 
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che costituisce una delle principali 
fonti di uranio. 
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priva la fisica e la tecnologia nucleare. Le prime 
ricerche si concentrano sulla fisica dei reattori nu- 
cleari, sull'elettronica strumentale e sullo studio 
sperimentale delle caratteristiche dei materiali da 
impiegare nella realizzazione di un reattore, sen- 
za ricorrere a tecnologie di cui l'Italia non può di- 
sporre. Tra le prime scelte c'è quella di usare l'ac- 
coppiata acqua pesante e uranio naturale [si veda 
il box in questa pagina). 

A partire dal 1955, dopo la morte di Stalin, il 
presidente americano Dwight Eisenhower dà se- 
gnali di distensione all'Unione Sovietica. Seguen- 
do questa linea politica, le Nazioni Unite promuo- 
vono la prima conferenza internazionale sugli usi 
pacifici dell'energia atomica, che si tiene a Gine- 
vra nell'agosto 1955 e ha come titolo Atomi per la 
Pace. Tra gli obiettivi della conferenza c'è la nasci- 
ta dell'Agenzia internazionale per l'energia atomi- 
ca (IAEA), con sede a Vienna, che avrà il compito 
di controllare che i materiali nucleari scambiati tra 
i paesi non siano impiegati per scopi bellici. 

La cooperazione lanciata dagli americani ha 
un chiaro obiettivo: non potendo impedire le ri- 
cerche nucleari nelle nazioni considerate nemiche 
o in quelle che potrebbero sviluppare un'indipen- 
denza industriale e militare, gli Stati Uniti punta- 
no ad avere un forte controllo tecnologico. E la via 
dell'acqua pesante come moderatore prospetta- 
ta dai ricercatori di molti paesi, tra i quali gli ita- 
liani del CISE, si scontra con gli interessi politici 



e commerciali che stanno prendendo corpo nella 
nascente industria nucleare. Infatti le nazioni che 
hanno intrapreso per prime la via dell'atomo per 
la produzione di armamenti hanno già fatto inve- 
stimenti ragguardevoli in laboratori e impianti, e 
le tecnologie che intendono esportare si basano 
sull'uso di uranio arricchito, di cui detengono un 
monopolio difficilmente violabile. 

In Italia, nel 1952 l'organizzazione delle ricerche 
nucleari italiane viene affidata a un apposito ra- 
mo del Consiglio nazionale delle ricerche: il Comi- 
tato nazionale per le ricerche nucleari (CNRN) che, 
in sintonia con la politica americana delineata alla 
conferenza Atomi per la Pace, promuove trattative 
e impegni internazionali. Nel 1956 il comitato deci- 
de quindi l'acquisto di un reattore da ricerca ame- 
ricano sviluppato all'Argonne National Laboratory 
per la nuova sede del CISE in costruzione a Ispra, 
presso Varese. Il reattore, poi denominato «Ispra- 1», 
implica una dipendenza dall'uranio arricchito, e vi 
sono quindi contrasti rispetto alla politica del CISE, 
che punta invece allo sviluppo di capacità indu- 
striali autonome. Nel 1959, poco dopo essere stato 
ultimato, il centro di Ispra viene ceduto alla Comu- 
nità atomica europea (CEA), mentre il fulcro delle 
ricerche del Comitato nazionale per l'energia nucle- 
are (CNEN), che da quell'anno ha preso il posto del 
CNRN, viene spostato nel nuovo centro vicino Ro- 
ma, alla Casaccia. Il CISE e i suoi ambiziosi progetti 
subiscono un duro ridimensionamento. 
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Negli anni cinquanta l'energia nucleare non è 
ancora competitiva con le altre fonti e si punta ad 
abbassare il costo del chilowattora accelerando il 
passaggio dalla fase di ricerca a quella di indu- 
strializzazione. Dunque per lo sviluppo di una tec- 
nologia nucleare italiana i margini si riducono al 
minimo, e questo fa sì che con la costruzione del- 
le prime tre centrali, la cui tecnologia nucleare è 
completamente importata, il nostro paese si alli- 
nei alla politica Atomi per la Pace. Così, nel gen- 
naio 1956, la Edison prende accordi con la We- 
stinghouse per la centrale di Trino Vercellese, da 
dotare di reattore ad acqua naturale in pressione e 
uranio arricchito. Qualche mese dopo i due colos- 
si statali ENI e IRI annunciano la costruzione della 
centrale di Latina, che ospiterà un reattore a gas- 
grafite di concezione inglese. Infine, nel 1958, la 
SENN, un'emanazione dell'IRI, per la centrale che 
intende costruire nel Garigliano chiede la fornitura 
di un reattore ad acqua naturale bollente all'ame- 
ricana General Electric. 

Le tre centrali entrano in funzione tra il 1962 e 
il 1964, portando l'Italia a essere il terzo paese oc- 
cidentale per produzione nucleare dopo Stati Uni- 
ti e Regno Unito. 

Negli anni sessanta non ci sono opposizioni am- 
bientaliste e siamo lontani dall'incidente di Cher- 
nobyl e dal referendum contro il nucleare. Ma la 
strada italiana dell'atomo è piena di ostacoli. Con 
l'apertura alla sinistra operata nella III Legislatu- 
ra parlamentare, nel 1962 viene costituito l'ENEL 
(Ente nazionale per l'energia elettrica): non solo la 
ricerca, ma anche il nucleare per la produzione di 
energia elettrica, e lo stesso CISE, vengono messi 
nelle mani dello Stato. Ma nel giro di pochi me- 
si ENI ed ENEL, al centro dei forti interessi legati al 
mercato energetico, subiscono un forte shock con 
l'uscita di scena di Enrico Mattei e Felice Ippolito, i 
fautori di una politica di difesa degli interessi stata- 
li. In contraddizione con gli scopi della nazionaliz- 
zazione del settore elettrico, lo spazio per la produ- 
zione elettronucleare diventa molto piccolo, mentre 
avviene un forte sviluppo del settore petrolchimico: 
dopo l'avvio della centrale di Trino Vercellese volu- 
ta dalla Edison l'ENEL metterà in esercizio solo il 
reattore di Caorso, mentre la potenza termoelettrica 
generata con gli idrocarburi aumenterà al ritmo di 
circa 1000 megawatt all'anno. 

Il prototipo: 

tra tecnologia e politiche 

È in questo scenario, non certo favorevole allo 
sviluppo del nucleare come avviene in altri paesi, 
che viene realizzato il prototipo del CIRENE. I pri- 
mi studi vengono condotti grazie a fìnanziamen- 



CRONOLOGIA 



19 novembre 1946 



Viene costituito il CISE 



Al CISE si avviano i laboratori per 
ottenere l'acqua pesante e per 
lavorare l'uranio 




1959-1962 

Il reattore CIRENE conquista una 
propria identità e partono i contratti 
con l'Euratom per la realizzazione 
di un prototipo 



Parte il programma per un reattore 
da 500 megawatt elettrici. Si 
decide di costruire un prototipo da 
35 megawatt elettrici a Latina e si 
forma a Roma l'Unità CIRENE per la 
costruzione del prototipo 



Ansaldo Meccanico Nucleare 
si aggiudica l'appalto a Latina (sito 
ENEL di Borgo Sabotino) 



Dopo lo scoppio della prima crisi 
energetica, legata alla guerra del 
Kippur tra Israele ed Egitto, il 
ministero concede il nulla osta per 
la realizzazione dell'«isola 
nucleare» di CIRENE 



Accordi per esportare CIRENE 
all'estero 



26 aprile 1986 

Incidente di Chernobyl 



Dicembre 1986 

Pubblicato expertise AECL 
su CIRENE 

Luglio 1989 



Decisione di annullare 
definitivamente il collaudo 
del reattore CIRENE 




ti Euratom, in collaborazione con l'Ansaldo per la 
parte impiantistica e l'americana Nuclear Develop- 
ment Corporation per la progettazione del reattore. 
In questi anni viene sviluppato l'originale sistema 
di raffreddamento dei reattori mediante miscele bi- 
fase, volto a migliorare la sicurezza intrinseca del 
reattore. Si tratta di un settore di studio completa- 
mente nuovo, in cui gli ingegneri del CISE conse- 
guiranno risultati importanti a livello internazio- 
nale. Dal 1967 si avvia la convenzione tra CNEN 
ed ENEL che ha come obiettivi progettazione, rea- 
lizzazione ed esercizio di un prototipo del CIRENE 
da circa 40 megawatt elettrici nei pressi della pre- 
esistente centrale elettronucleare di Latina. La pro- 
gettazione e la realizzazione del reattore vengo- 
no affidate a un'organizzazione chiamata Unità 
CIRENE, situata a Roma, a cui partecipa personale 
del CNEN, dell'ENEL, del CISE e della Progettazioni 
meccaniche e nucleari del gruppo IRI-Finmecca- 
nica. La costruzione viene demandata all'Ansaldo 
Meccanico Nucleare, sempre dello stesso gruppo 
IRI-Finmeccanica. 

Le attività di ricerca e sviluppo sono curate di- 
rettamente dal CNEN nei propri laboratori. Al CISE 



vengono affidate commesse dedicate in particola- 
re alla termoidraulica, alla sicurezza e alle tecnolo- 
gie costruttive. 

Il rischio proliferazione 

Per ottenere le alte concentrazioni di ura- 
nio-235, uno degli isotopi dell'uranio, richieste 
per realizzare una bomba sono necessari impian- 
ti di dimensioni industriali notevoli, che per esem- 
pio usano diffusori con setti porosi molto fini o un 
gran numero di speciali centrifughe. Per costruire 
un ordigno nucleare c'è però anche un'altra strada, 
che non passa dall'arricchimento dell'uranio, ma si 
basa sulla produzione di plutonio-239 con reatto- 
ri nucleari. 

Nella reazione a catena che avviene nei reatto- 
ri, infatti, non tutti i neutroni emessi dalle scissio- 
ni dei nuclei provocano altre scissioni. Una par- 
te di questi neutroni viene assorbita da nuclei di 
uranio-238, l'isotopo che è il maggior costituen- 
te dell'uranio naturale. Grazie a successive reazio- 
ni, una parte dell'uranio si trasforma in plutonio. 
Estraendo dal reattore il combustibile che è stato 
parzialmente «bruciato», è poi possibile separare il 



Dopo il test 
nucleare 
militare indiano 
del 1974 
i reattori 
a uranio naturale 
come CIRENE 
sono stati 
banditi dai piani 
energetici 
delle nazioni 
occidentali 



VISTO DA VICINO. Un particolare 

del contenitore di sicurezza dell'impianto 

prototipo CIRENE realizzato a Latina. 

plutonio prodotto con processi chimici più sempli- 
ci rispetto alla separazione dell'uranio-235. 

Per ottenere l'isotopo plutonio-239 con il grado 
di purezza adatto alla fabbricazione di una bomba 
occorre che nel reattore non ci sia il tempo neces- 
sario a generare isotopi del plutonio non fìssili in 
concentrazione eccessiva. Per questo scopo, è ne- 
cessario estrarre il combustibile dal reattore dopo 
un periodo opportunamente breve. 

I reattori che hanno goduto del maggior appog- 
gio politico e commerciale nel mondo occidenta- 
le sono stati progettati proprio per impedire questa 
manovra: l'estrazione del combustibile richiede la 
fermata dell'impianto e una serie di operazioni che 
non sfuggono facilmente ai controlli dell'Agenzia 
internazionale per l'energia atomica. 

II discorso cambia con l'architettura impianti- 
stica a tubi in pressione scelta per CIRENE, in cui 
l'operazione di ricarica del combustibile è teorica- 
mente attuabile senza spegnere il reattore. Con un 
prototipo di piccola potenza, la produzione di plu- 
tonio per fare una bomba richiede un certo impegno 
ma non è impossibile. In effetti, quando CIRENE 
è ancora allo stadio di progetto la possibilità di ri- 
carica con il reattore a potenza è una questione 
aperta e, nei contesti scientifici internazionali, su- 
scita perplessità e interrogativi. 

Nel maggio 1974 avviene un colpo di scena: nel 
deserto del Rajasthan, l'India sperimenta il suo pri- 
mo ordigno atomico. La bomba era stata realizza- 
ta con il plutonio prodotto in un reattore ad acqua 
pesante di tecnologia canadese, che ha molte ca- 
ratteristiche simili a CIRENE. 

L'esplosione, denominata Smiling Buddha, de- 
termina con tutta probabilità una svolta politica 
in materia di energia nucleare. Due anni dopo il 
presidente americano Jimmy Carter, che da uffi- 
ciale di marina ha maturato competenze in mate- 
ria nucleare, esercita forti pressioni internazionali 
per vietare il riciclo del plutonio. Tra le precauzio- 
ni prese, la filiera dei reattori veloci autofertiliz- 
zanti, potenziale fonte di grandi quantità di pluto- 
nio, diviene un bersaglio importante della politica 
di Carter: il reattore veloce Superphenix, la cui co- 
struzione è stata avviata nel 1976 in Francia con 
partecipazione anche italiana e tedesca, rimarrà un 
impianto dimostrativo e verrà fermato dopo pochi 
anni di esercizio. Anche i reattori a uranio natu- 
rale, come quelli canadesi e l'italiano CIRENE, ri- 
marranno esclusi dai piani energetici delle nazio- 
ni occidentali. 
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tòme funziona CIRENE 




I progetto si basa su un sistema in cui il moderatore è acqua pesante, mentre il fluido 
termovettore è acqua naturale in regime bifase. Il reattore nucleare è costituito da una vasca 
contenente il moderatore, al cui interno sono alloggiati verticalmente i canali di potenza contenenti 

combustibile. L'impiego di acqua pesante come moderatore consente di evitare l'arricchimento 
isotopico dell'uranio, mentre la soluzione a canali di potenza non richiede la costruzione di 
componenti ad alta pressione di grandi dimensioni. L'acqua naturale percorre i canali dal basso 
verso l'alto e viene parzialmente convertita in vapore, mantenendo sempre un sottile strato di 
liquido sulla superficie dell'elemento di combustibile. La miscela acqua-vapore è quindi 
convogliata nel corpo cilindrico, dove il vapore viene separato e inviato alla turbina per poi 
generare energia elettrica. 

La principale difficoltà tecnica di questo progetto consiste nel fatto che l'acqua di raffreddamento, 
che è acqua naturale, viene vista dal nocciolo come un assorbitore dei neutroni. Il reattore 
non ha quindi la caratteristica di autocompensare un possibile incremento della reazione a 
catena con un'evaporazione del moderatore. La scelta di operare con miscela bifase 
consente di attenuare questa mancanza di autoregolazione, per la minore densità specifica 
del fluido termovettore. Al tempo della progettazione del reattore si riteneva che questa 
instabilità fosse gestibile grazie a opportuni sistemi di controllo. Reattori simili erano infatti 
in programma anche in Canada e Svezia. 

Il reattore canadese di Gentilly diede però una conferma sperimentale di queste difficoltà e 
venne fermato dopo un breve periodo di prove, mentre l'impianto svedese di Marviken, 
anche se completato, non entrò mai in funzione. 
La difficoltà dovuta al vapore di acqua naturale nei canali di potenza è stata 
successivamente superata nella filiera canadese di reattori con tecnologia CANDII, in cui è 
impiegata l'acqua pesante anche come termovettore. 



ANATOMIA DEL PROTOTIPO. 
Qui sopra lo spaccato dell'impianto 
nucleare prototipo CIRENE tratto da 
un disegno originale. A destra, la sala 
di manovra dell'impianto prototipo 
CIRENE. La foto nella pagina a fronte 
riprende lo schema dei canali 
di potenza sul pannello di controllo 
situato nella sala di manovra. 



La costruzione del CIRENE 

Dopo la prima crisi energetica del 1973, per ri- 
durre la dipendenza energetica da petrolio l'Ita- 
lia sembra tornare al nucleare. E nel 1974 il Mini- 
stro dell'Industria Carlo Donat Cattin presenta un 
piano faraonico, che prevede la costruzione di 20 
centrali nucleari in tempi stretti. In questo clima, il 
ministero concede il nulla osta per la realizzazione 
dell'«isola nucleare» del CIRENE e nel 1978 inizia 
la costruzione dell'impianto prototipo. 

Nel 1979 il programma delle 20 centrali nucle- 
ari non è stato ancora approvato. Il CNEN si trova 
ad affrontare una situazione di crisi dell'ente, con 
finanziamenti di pura sopravvivenza, che provoca 
l'arresto di molte attività e rischia di creare gravi 
problemi tecnici e contrattuali a molti dei progetti 
in corso, CIRENE compreso. 

Nello stesso anno si verifica un grave inciden- 
te nella centrale americana di Three Mile Island, 
in cui verifica la fusione del nocciolo del reattore. 
Tuttavia non ci sono vittime, e la contaminazione 
dell'ambiente esterno è praticamente nulla grazie 
alla presenza di sistemi di sicurezza e contenimen- 
to. Mentre la ricerca scientifica prenderà spunto dal 
caso di Three Mile Island per una riconsiderazione 
meno catastrofista degli incidenti possibili, gli av- 




versari del nucleare lo indicheranno come la prova 
che gli incidenti gravi sono un'eventualità reale. 

In Italia, che solo nel 1976 ha vissuto gli inci- 
denti di Seveso e Manfredonia, che hanno portato 
alla fuoriuscita di imponenti quantità rispettiva- 
mente di diossina e arsenico e alla contaminazio- 
ne di migliaia di lavoratori e abitanti, l'evento di 
Three Mile Island contribuisce a rafforzare i movi- 
menti antinuclearisti. 

Come molti progetti nucleari, l'impresa CIRENE 



se all'uso dell'atomo. L'Italia abbraccia definitiva- 
mente la scelta degli idrocarburi, e diviene l'unica 
nazione dotata di tecnologia nucleare a rinuncia- 
re all'uso di questa fonte energetica dopo avere di- 
mostrato di avere competenze e capacità realizza- 
tive di prim' ordine. 

Nel 1999 le centrali nucleari italiane, fermate 
dopo l'incidente di Chernobyl, vengono cedute al- 
la nuova società governativa appositamente costi- 
tuita: la SOGIN. Con esse, il mai avviato reattore 
CIRENE, che non è stato contaminato ed è anco- 
ra in ottime condizioni. Per il suo valore storico, 
la SOGIN lo conserva accuratamente. Non essen- 
do stato contaminato da radiazioni e avendo mol- 
ti componenti scoperti dagli isolanti termici, offre 
ai futuri ingegneri nucleari un insegnamento ec- 
cezionale e unico nel suo genere. 

A Milano, l'associazione culturale CISE 2007, 
costituita in buona parte da ex ricercatori, insieme 
a Centro cultura d'impresa, Italia Nostra e Greem, 
ha elaborato un progetto di recupero della docu- 
mentazione storica e scientifica dell'avventura che 
ha caratterizzato non solo CIRENE, ma mezzo seco- 
lo di storia del centro di ricerca tecnologica CISE. Il 
progetto è patrocinato da Regione Lombardia, Pro- 
vincia di Milano, Comune di Milano, Politecnico di 
Milano, Ordine degli ingegneri di Milano e Provin- 
cia, AEIT/AEE (Associazione Energia Elettrica). 

rallenta, ma non viene abbandonata. Si apre la Una sfida ingenua O ambiziosa? 

possibilità di vendere all'estero la tecnologia del Per l'Italia, uscita sconfitta dal secondo conflitto 
reattore ad acqua pesante, perché CIRENE attrae le mondiale, la strada con meno ostacoli per avviare 
nazioni che non vogliono o non possono dipende- il settore nucleare sarebbe stata quella di importare 
re dal vincolo dell'arricchimento dell'uranio. Co- tecnologia dall'estero, senza cercare soluzioni do- 
me abbiamo già visto, inoltre, l'indipendenza nella mestiche. Il mondo industriale e della ricerca han- 
produzione di energia elettrica non è l'unico ar- no tuttavia tentato una sfida, che non si può dire 
gomento che può rendere interessante un reattore persa se molte scelte tecnologiche legate ai concet- 
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Emblematico a questo proposito è il richiamo con ha garantito appoggi e continuità, 
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finendolo una possibile fabbrica di plutonio. Silvestri M., Einaudi, Torino, 1 968. come lo scambio termico in regime bifase, per cui 
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esasperante, nel 1986 la costruzione del prototi- Ricerca, innovazione, impresa: storia manuali scientifici internazionali. Dallo sviluppo 
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stibile che, come si è detto, è una delle componenti n petrolio, l'atomo e il metano. Italia su ^ e «barre di regolazione liquide». 
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prattutto alle spinte economiche e politiche awer- Mannelli (CZ), 2000. lezza e autonomia scientifica. ■ 
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EVOLUZIONE 



La visione dei 




di Gerald H. Jacobs 
e Jeremy Nathans 



IN SINTESI 



La visione dei colori 
nella specie umana 



rispetto a quella di altri 



E definita tricromatismo, 
perché dipende da tre tipi di 
pigmenti, presenti sulla 
retina dell'occhio, che 



vengono attivati dalla luce. 

L'analisi dei geni che 
codificano per quei pigmenti 
aiuta a capire come il 
tricromatismo si è evoluto 
dalla visione dei colori 
di mammiferi non primati, 
che hanno solo due tipi 
di fotopigmenti. 

Gli autori hanno creato topi 
con visione tricromatica 
inserendo un gene del 
pigmento umano nel loro 
DNA. E hanno scoperto una 
plasticità inaspettata nel 
cervello dei mammiferi. 
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Alcuni studi sui primati mostrano che la nostra visione 

dei colori si è evoluta in modo insolito e che 

il cervello è più adattabile rispetto a quanto si pensava 



Ai nostri occhi, il mondo è organizzato in 
tonalità cromatiche che sembrano infi- 
nite: dal giallo-arancione delle calendule 
al grigio antracite di un'automobile, dall'azzurro 
vivo di una giornata invernale al verde scintil- 
lante di uno smeraldo. È straordinario, quindi, il 
fatto che per la maggior parte di noi ogni colore 
che vediamo si ottiene mescolando tre specifiche 
lunghezze d'onda di luce con una certa intensi- 
tà. Questa proprietà della visione, il tricromatismo, 
è frutto della retina, uno strato di cellule nervo- 
se dell'occhio che cattura la luce e trasmette l'in- 
formazione visiva al cervello usando solo tre tipi 
di pigmenti fotosensibili per la visione dei colori. 
Una conseguenza è che gli schermi di televisori e 
computer mescolano pixel rossi, verdi e blu, gene- 
rando quello che noi percepiamo come un intero 
spettro di colori. 

Il tricromatismo è comune fra i primati, ma non 
è universale nel regno animale. Quasi tutti gli altri 
mammiferi sono dicromatici, ovvero la loro visio- 
ne dei colori si basa su due tipi di pigmenti visivi. 
Alcuni mammiferi notturni, poi, hanno un solo 
pigmento. Certi uccelli, pesci e rettili sono dota- 
ti di quattro pigmenti, e sono sensibili alla luce ul- 
travioletta, invisibile per la specie umana. Sembra 
dunque che il tricromatismo dei primati sia ano- 
malo. Ma come si è evoluto? Avendo alle spal- 
le decenni di studi, le più recenti indagini basate 
su genetica, biologia molecolare e neurofisiolo- 



gia della visione nei primati ci hanno dato risposte 
inattese e scoperte sorprendenti riguardo la flessi- 
bilità del cervello dei primati. 

La storia dei pigmenti visivi 

La sensibilità spettrale dei tre pigmenti visivi 
responsabili della nostra visione dei colori è sta- 
ta misurata per la prima volta più di cinquantan- 
ni fa, e oggi la conosciamo con precisione. Ciascun 
pigmento assorbe la luce di una particolare regio- 
ne dello spettro, ed è caratterizzato dalla lunghezza 
d'onda che assorbe con maggiore efficienza. Il pig- 
mento della lunghezza d'onda corta (S) assorbe di 
più a circa 430 nano metri (un nanometro è un mi- 
liardesimo di metro), quello della lunghezza d'on- 
da media (M) ha un massimo di assorbimento a 
circa 530 nanometri, e il pigmento della lunghez- 
za d'onda lunga (L) a 560 nanometri. (Lunghezze 
d'onda di 470, 520 e 580 nanometri corrispondono 
a tonalità percepite come blu, verde e giallo.) 

Ciascun pigmento è costituito da un complesso 
molecolare formato da una proteina e un compo- 
sto derivato dalla vitamina A in grado di assorbi- 
re la luce. I pigmenti si trovano nelle membrane dei 
coni, cellule nervose fotosensibili della retina dalla 
forma affusolata. Quando assorbe la luce, un pig- 
mento scatena una cascata di eventi molecolari che 
causano l'eccitazione del cono. A sua volta, questa 
eccitazione attiva altri neuroni della retina che in- 
viano al cervello un segnale lungo il nervo ottico. 



► GLI SCIMPANZÈ, come l'uomo, distinguono colori che altri mammiferi non possono vedere. Quello che si osserva ammirando 
un'opera di Kandinsky riflette le proprietà del dipinto, il tipo di illuminazione e il sistema di visione dei colori degli osservatori. 
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Anche se conosciamo da tempo gli spettri di as- 
sorbimento, solo negli anni ottanta uno di noi (Na- 
thans) ha identificato i geni che codificano per i 
pigmenti umani e, partendo dalla loro sequenza di 
DNA, ha determinato la sequenza di amminoaci- 
di di ciascuna proteina del pigmento. Le sequen- 
ze geniche hanno mostrato che i pigmenti M e L 
sono praticamente identici. Esperimenti successivi 
hanno indicato che la loro differenza di sensibilità 
spettrale deriva da una sostituzione in tre dei 364 
amminoacidi che costituiscono ciascun pigmento. 

Gli esperimenti hanno anche dimostrato che 
i geni dei pigmenti M e L si trovano in posizioni 
adiacenti sul cromosoma X, uno dei due cromoso- 
mi sessuali. (Gli uomini hanno un cromosoma X e 
un cromosoma Y, le donne due X.) Questa scoper- 
ta non sorprende, perché sappiamo che un'anoma- 
lia comune negli esseri umani riguardante la per- 
cezione dei colori, la cecità ai colori rosso-verde, è 
più frequente negli uomini rispetto alle donne ed 
è ereditata secondo uno schema per cui i geni re- 
sponsabili si trovano sul cromosoma X. Al contra- 
rio, il gene del pigmento S è localizzato sul cromo- 
soma 7, e la sua sequenza dimostra che il pigmento 
S ha una lontana parentela con M e L. 

A metà degli anni novanta, il confronto tra que- 
sti tre geni e quelli di altri animali ha dato impor- 
tanti informazioni sulla storia dei pigmenti. Qua- 
si tutti i vertebrati hanno geni con sequenze molto 
simili a quella del pigmento S umano. E questo im- 
plica che qualche versione di pigmento sensibile al- 
la lunghezza d'onda corta deve essere un elemento 
antico della visione dei colori. Tra i vertebrati sono 
diffuse anche forme affini dei due pigmenti di lun- 
ghezza d'onda più lunga (M e L) e probabilmente 
sono molto antiche. Ma nei mammiferi la presenza 
dei pigmenti M e L è stata osservata solo in un sot- 
toinsieme di specie di primati: forse, dunque, que- 
sto carattere si è evoluto più di recente. 

La maggior parte dei mammiferi non primati ha 
un solo pigmento sensibile alla lunghezza d'on- 
da lunga, simile ai pigmenti L dei primati. Inoltre, 
il gene che nei mammiferi codifica per il pigmen- 
to L si trova sul cromosoma X. Queste caratteristi- 
che hanno suggerito che nei primati i due geni che 
codificano per i pigmenti L siano emersi nella li- 
nea evolutiva primitiva nel seguente modo: un ge- 
ne del pigmento L dei mammiferi è stato duplicato 
su un cromosoma X, poi alcune mutazioni in una 
o in entrambe le copie del gene ancestrale legato 
al cromosoma X hanno prodotto due altri pigmen- 
ti, M e L, abbastanza simili ma con diverso inter- 
vallo di sensibilità spettrale. 

Un meccanismo simile per la duplicazione dei 
geni opera nella formazione di ovociti e sperma- 
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Cono 
Bastoncello 



eieseìi 



RETINA 



▲ LA RETINA, strato di cellule nervose nella parte posteriore dell'occhio, trasmette l'informazione 
visiva al cervello attraverso il nervo ottico. La visione dei colori dipende dai coni, cellule sensoriali 
affusolate che contengono pigmenti attivati dalla luce. Altre cellule sensibili alla luce, i bastoncelli, 
funzionano con luce scarsa e in genere non partecipano alla percezione dei colori. Bastoncelli e coni, 
indicati come fotorecettori, sono collocati dietro altri tipi cellulari che contribuiscono alla visione. 



tozoi. Quando le cellule che originano ovociti e 
spermatozoi si dividono, è frequente che coppie di 
cromosomi si scambino frammenti in un processo 
chiamato «ricombinazione». A volte si verifica uno 
scambio asimmetrico di materiale genetico che ge- 
nera un cromosoma con copie supplementari di 
uno o più geni. E la selezione naturale può con- 
servare mutazioni utili che si verificano in questi 
geni dopo la loro duplicazione. In altre parole, vi- 
sto che contribuiscono alla sopravvivenza, le mu- 
tazioni utili sono trasmesse alle generazioni futu- 
re, diffondendosi nella popolazione. 

Nel caso della visione dei colori nei primati, il 
tricromatismo basato su pigmenti M e L «nuovi» 
(insieme al pigmento S) ha presumibilmente porta- 
to a un vantaggio selettivo rispetto alla dicromia. 
Il colore dei frutti maturi, per esempio, spesso con- 
trasta con quello del fogliame circostante. Gli ani- 
mali dicromatici sono meno abili a percepire que- 
sto contrasto, a causa della loro bassa sensibilità a 
differenze cromatiche nella regione rossa, gialla e 
verde dello spettro del visibile. Una maggiore ca- 
pacità di identificare la frutta commestibile favori- 
rebbe la sopravvivenza di individui portatori delle 
mutazioni per il tricromatismo e la diffusione dei 
geni mutanti nella popolazione. 

I meccanismi appena descritti - duplicazione 
genica seguita da mutazione, che determina una 
divergenza nella sequenza di DNA - sembrerebbe- 
ro una spiegazione ragionevole dell'evoluzione nei 
primati dei geni dei pigmenti M e L, perché sappia- 
mo che quella serie di eventi si è verificata in al- 
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tre famiglie geniche. È il caso dei geni che codifi- 
cano per le emoglobine, proteine che trasportano 
l'ossigeno nel sangue. I geni dell'emoglobina fe- 
tale, prodotta nell'utero dal secondo mese, e quel- 
li dell'emoglobina adulta sembrano duplicati di un 
unico gene ancestrale, che poi è mutato in forme 
varianti con differente affinità per l'ossigeno. Allo 
stesso modo le immunoglobuline, proteine che me- 
diano la risposta del sistema immunitario, si pre- 
sentano in una grande varietà e hanno origine dal- 
la duplicazione di un solo gene ancestrale. 

Due strade verso il tricromatismo 

La vera storia dell'evoluzione del tricromatismo 
nei primati, però, è più complicata e interessante. 
Un indizio importante è la scoperta che nella vi- 
sione tricromatica dei primati sembrano operare 
due meccanismi genetici differenti. Il primo riguar- 
da i primati del Vecchio Mondo, gruppo evoluto- 
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VANTAGGIO 
EVOLUTIVO? 

I colori della frutta matura sono 
spesso in contrasto con il fogliame 
circostante, e gli animali tricromatici 
distinguono questi contrasti meglio 
dei dicromatici. La migliore capacità 
di identificare la frutta matura 
è uno dei modi in cui la visione 
tricromatica avrebbe favorito 
la sopravvivenza, causando la 
diffusione dei geni del tricromatismo 
nelle popolazioni di primati. 




si in Africa subsahariana e in Asia, e che compren- 
de gibboni, scimpanzè, gorilla ed esseri umani. Il 
secondo riguarda i primati del Nuovo Mondo, cioè 
le specie dell'America centrale e meridionale, quali 
uistitì, tamarine e scimmie scoiattolo. 

Esseri umani e altri primati del Vecchio Mon- 
do hanno geni dei pigmenti M e L su ciascuno dei 
due cromosomi X e hanno una visione tricromati- 
ca. Tuttavia nei decenni passati, analizzando la vi- 
sione dei colori nei primati del Nuovo Mondo, uno 
di noi (Jacobs) ha scoperto che il tricromatismo è 
presente solo in un sottoinsieme di femmine. Tutti 
i maschi e circa un terzo delle femmine del Nuovo 
Mondo esaminati non hanno mostrato sensibili- 
tà a differenze cromatiche nelle lunghezze d'on- 
da medie e lunghe, tipica degli animali dicromati- 
ci. Del resto, il tricromatismo non è universale. 

Per spiegare questo curioso andamento, diversi 
ricercatori hanno studiato numero e organizzazio- 
ne dei geni dei pigmenti nei coni di queste scim- 
mie del Nuovo Mondo. Ed è risultato che la mag- 
gior parte delle specie ha un solo gene che codifica 
per i pigmenti di lunghezza d'onda corta (presu- 
mibilmente localizzato su un cromosoma non ses- 
suale) e solo un gene per la lunghezza d'onda più 
lunga, localizzato sul cromosoma X. In altre paro- 
le, il loro corredo genetico è paragonabile a quello 
dei mammiferi dicromatici. Com'è possibile, allora, 
che alcuni fra loro siano tricromatici? 

La risposta è che il pool genico dei primati del 
Nuovo Mondo contiene diverse varianti, o alleli, 
del gene del pigmento legato al cromosoma X, va- 
le a dire versioni con sequenze di DNA leggermen- 
te modificate. La variazione allelica si verifica in 
molti geni, ma le piccole differenze nella sequenza 
di DNA non si traducono quasi mai in differenze 
funzionali. Tuttavia nei primati del Nuovo Mondo 
i vari alleli dei pigmenti legati al cromosoma X ge- 
nerano pigmenti con differenti sensibilità spettrali. 
I primati del Nuovo Mondo, per esempio la scim- 
mia scoiattolo, hanno tre alleli del gene che è lega- 
to al cromosoma X e codifica per il pigmento dei 
coni: un allele codifica per una proteina simile al 
pigmento M umano, un altro codifica per una pro- 
teina simile al pigmento umano L e il terzo per un 
pigmento con proprietà di assorbimento della luce 
circa a metà strada fra i primi due. 

Solo una femmina di scimmia scoiattolo, che ha 
due cromosomi X, potrebbe ereditare due alleli dif- 
ferenti per la lunghezza d'onda più lunga (uno per 
ciascun cromosoma X), acquisendo quindi il tri- 
cromatismo. Circa un terzo di tutte le femmine ere- 
diterà invece lo stesso allele del pigmento su en- 
trambi i cromosomi X, e sarà quindi dicromatico, 
come gli sventurati maschi. Possiamo considerare 
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I PRIMATI 
DEL VECCHIO 
MONDO 

si sono evoluti in Africa e in Asia 
nell'arco di milioni di anni 
e oggi comprendono le scimmie 
antropomorfe (uomo, orangutan, 
gorilla, bonobo e scimpanzè), ma 
anche gibboni, macachi, mandrilli e 
babbuini. La linea di primati del 
Vecchio Mondo si è isolata da quella 
del Nuovo Mondo (America centrale 
e meridionale), quando i continenti 
africano e sudamericano si sono 
separati, 40 milioni di anni fa. 
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il tricromatismo dei primati del Nuovo Mondo la 
versione più modesta dell'onnipresente tricromati- 
smo di cui godono le scimmie del Vecchio Mondo 
[si veda il box in questa pagina). 

La disparità nella visione dei colori tra i primati 
del Nuovo e del Vecchio Mondo offre una finestra 
sull'evoluzione di questo tipo di visione in entram- 
bi i gruppi. Le due linee evolutive hanno iniziato 
a divergere circa 1 50 milioni di anni fa, con la se- 
parazione dei continenti africano e sudamericano, 
e l'isolamento genetico sembra essersi completato 
circa 40 milioni di anni fa. Si potrebbe ipotizza- 
re che i due meccanismi del tricromatismo siano 
evoluti in modo indipendente, dopo la separazio- 
ne delle linee dei primati del Nuovo e del Vecchio 
Mondo. Forse in origine entrambi i gruppi erano 
dicromatici, con la classica dotazione dei mam- 
miferi: un pigmento per la lunghezza d'onda più 
corta e uno per la lunghezza d'onda più lunga. Nei 
primati del Vecchio Mondo il gene del pigmento 
per la lunghezza d'onda più lunga avrebbe subi- 
to una duplicazione, seguita dalla divergenza delle 
sequenze di cui abbiamo parlato prima. Nei prima- 
ti del Nuovo Mondo lo stesso gene potrebbe essere 
andato incontro a una divergenza delle sequenze, 
e mutazioni successive avrebbero creato vari alleli 
che poi si sono introdotti nella popolazione. 

Tuttavia, il confronto delle sequenze di ammi- 
noacidi dei pigmenti visivi legati al cromosoma X 
suggerisce un altro scenario. Nei primati del Vec- 
chio e del Nuovo Mondo, tutti i pigmenti M condi- 
vidono tre amminoacidi che conferiscono una sen- 



sibilità spettrale massima a 530 nanometri, e tutti i 
pigmenti L condividono altri tre amminoacidi gra- 
zie ai quali hanno una sensibilità spettrale mas- 
sima a 560 nanometri. Dagli studi sugli spettri di 
assorbimento di altri pigmenti L sappiamo che va- 
riazioni della sequenza in una serie di altri ammi- 
noacidi spostano la sensibilità massima a lunghez- 
ze d'onda più lunghe o più corte. Sembra quindi 
improbabile che i primati del Nuovo e del Vecchio 
Mondo siano andati incontro a una convergenza 
indipendente su insiemi identici di amminoacidi 
per spostare la sensibilità dei loro pigmenti L. 

È invece più ragionevole pensare che una va- 
riazione allelica, come quella presente nei primati 
di oggi del Nuovo Mondo, fosse la condizione pre- 
sente nell'antenato comune dei due gruppi, e che 
la sua comparsa sia stata il primo passo nella via 
per il tricromatismo [si veda il box nella pagina a 
fronte). Probabilmente, a causa di cicli successivi 
di mutazione del gene che codifica per il pigmen- 
to L dei mammiferi, i vari alleli dei pigmenti sono 
stati generati prima che le linee evolutive dei pri- 
mati del Vecchio e del Nuovo Mondo diventassero 
isolate. (Secondo noi il pigmento per la lunghezza 
d'onda intermedia doveva far parte di questa do- 
tazione primitiva, perché la sua sequenza di am- 
minoacidi contiene un sottoinsieme dei tre cam- 
biamenti di sequenza che distinguono i pigmenti L 
dai pigmenti M e perché lo spettro di assorbimento 
si trova a metà strada tra i due.) Dopo la separazio- 
ne dei due gruppi di primati, in un femmina della 
linea evolutiva del Vecchio Mondo si è verificato 
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un raro errore nella ricombinazione, che le ha per- 
messo di diventare portatrice di due alleli differenti 
del gene che codifica per il pigmento di lunghezza 
d'onda lunga. Questo evento ha collocato un alle- 
le M a fianco di un allele L su un unico cromoso- 
ma X, consentendo al tricromatismo di estendersi 
ai maschi e a tutte le altre femmine. 

Quella innovazione genetica ha portato un for- 
te vantaggio selettivo, e i cromosomi X con un solo 
un gene per il pigmento della lunghezza d'onda più 
lunga sono scomparsi dal pool genico dei primati 
del Vecchio Mondo. Invece nei primati del Nuovo 
Mondo, geneticamente e geograficamente separati 
da quelli del Vecchio, il sistema primitivo dei tre al- 
leli di lunghezza d'onda più lunga ha resistito. 

Il ruolo della casualità 

Un'altra implicazione delle nostre scoperte sui 
primati del Nuovo e del Vecchio Mondo riguarda 
il ruolo della casualità nel tricromatismo. E non ci 
riferiamo alle iniziali mutazioni casuali che hanno 
portato ai geni che codificano per i pigmenti del tri- 




a SCIMMIA 1 
RAGNO dal 
ventre bianco 

LE SCIMMIE DEL 
NUOVO MONDO 

abitano l'America centrale 
e meridionale e in genere sono 
di taglia inferiore rispetto 
alle cugine del Vecchio Mondo. 
Fra le numerose specie ci sono 
uistitì, tamarine, scimmie scoiattolo, 
scimmie ragno, scimmie 
urlatrici e scimmie 
cappuccine. 



L'evoluzione del tricromatismo nei primati 

Il confronto delle basi genetiche della visione dei colori tra primati del Nuovo 
e del Vecchio Mondo mostra i passaggi evolutivi fondamentali che hanno condotto 
alla visione tricromatica in alcune femmine di scimmia del Nuovo Mondo e in entrambi 
i sessi nei primati del Vecchio Mondo. 



Errore di Visione 

combinazione nel Vecchio 
Mondo 



Visione nel Nuovo Mondo 

alleli legati a X nel pool genicc 



In un antenato comune dei primati del Vecchio 
e del Nuovo Mondo, un gene legato al 
cromosoma X che codifica per un pigmento 
sensibile alla lunghezza d'onda lunga {verde, 
all'estrema sinistra) ha subito mutazioni 
successive, generando nel pool genico tre 
alleli che codificano per il pigmento sensibile 



alla lunghezza d onda lunga {verde, giallo e 
rosso); questi cambiamenti persistono nei 
moderni primati del Nuovo Mondo. Dopo che 
linee evolutive dei primati del Vecchio e del 

www.lescienze.it 



Nuovo Mondo si sono separate, un errore di 
ricombinazione, ovvero un errore avvenuto 
nel processo in cui i cromosomi si separano 
durante la formazione di ovociti e spermatozoi, 
in una femmina di primate del Vecchio Mondo 
ha collocato due alleli differenti sullo stesso 
cromosoma X {all'estrema destra). Visto che 
ha dato un vantaggio selettivo ai maschi come 
pure a tutte le femmine, questa condizione 



del Vecchio Mondo. 



\ 



cromatismo. I biologi hanno scoperto che do- 
po essersi evoluto con questo meccanismo 
casuale, un tratto vantaggioso in genere ri- 
sulta cablato. In altre parole: i processi cel- 
lulari che non si allontanano da un modello 
f predeterminato orchestrano meticolosamen- 
te lo sviluppo del tratto in ciascun individuo. 
Eppure sembra che nel caso della visione dei 
colori nei primati gli eventi casuali svolgano un 
ruolo importante, anzi essenziale, in ciascun orga- 
nismo e nello sviluppo di ciascun cono. 

Per spiegare come la casualità genera il tricro- 
matismo dobbiamo ricordare come i coni trasmet- 
tono l'informazione sui colori al cervello. In questo 
modo si scopre che per una visione tricromatica la 
presenza dei tre tipi di pigmento è necessaria, ma è 
solo una condizione iniziale. Il passo successivo è 
l'elaborazione neurale dei segnali generati dai di- 
versi fotorecettori. Ed è un passo critico, perché le 
singole cellule dei coni non possono trasmette- 
re informazioni specifiche sulla lunghezza 
d'onda. L'eccitazione di ciascun fotorecet- 
tore è innescata da una gamma di diffe- 
renti lunghezze d'onda, ma il cono non 
è in grado di segnalare quali particola- 
ri lunghezze all'interno di quella banda ha 
assorbito. Per esempio il cono potrebbe ge- 
nerare un segnale della stessa ampiezza sia che 
venga colpito da 100 fotoni di una lunghezza d'on- 
da che assorbe bene sia da 1000 fotoni di una lun- 
ghezza d'onda che assorbe poco. Per distinguere i 
colori, il sistema visivo deve confrontare le risposte 
di coni vicini che hanno differenti tipi di pigmento. 
Per avere confronti ottimali, ciascuna cellula 
dei coni deve contenere solo un tipo di pigmento, 
e i coni che producono pigmenti differenti devono 
essere vicini, come in un mosaico. In effetti, nel- 
la retina dei primati ciascun cono contiene un so- 
lo tipo di pigmento visivo, e tipi di coni differenti 
sono disposti nel mosaico richiesto. Tuttavia, cia- 
scun cono di un animale tricromatico ospita i ge- 
ni che codificano per i tre i pigmenti. E ancora non 
è chiaro il modo in cui le cellule dei coni decidono 
di esprime un solo gene per i pigmenti. 

Le cellule attivano, o esprimono, i loro geni 
grazie a fattori di trascrizione, cioè proteine che 
si attaccano al DNA vicino a una regione regola- 
trice, chiamata «promotore», innescando una se- 
rie di eventi che portano alla sintesi della protei- 
na codificata dal gene. Nel caso dei fotorecettori a 
lunghezza d'onda corta, sembra che durante lo svi- 
luppo i fattori di trascrizione attivino il gene del 
pigmento S. Inoltre alcuni fattori sconosciuti inibi- 
scono l'espressione dei geni per i pigmenti che as- 
sorbono lunghezze d'onda più lunghe. 
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Eventi casuali nella retina 

Ciascun cono ha i geni che codificano per i tre pigmenti sensibili ai 
colori, ma ne attiva uno solo, disattivando gli altri due. Il processo 
che controlla la selezione del gene che codifica per il pigmento 
sensibile alla lunghezza d'onda più corta non è noto nei dettagli. 
Invece il meccanismo che determina la selezione di uno dei due geni 
che codificano per i pigmenti sensibili alle lunghezze d'onda 
maggiori sembra casuale, come sembra casuale anche la 
distribuzione locale nella retina dei tipi di coni sensibili alle lunghezze 
d'onda maggiori (rappresentazione al computer qui a destra). 

EVENTI CASUALI NEL NUOVO MONDO • 



Cellula con due 
cromosomi X 



Divisione cellulare 



Inattivazione di X 

di un solo cromosoma 



Mosaico retinico 



EVOLUZIONE FORTUITA NEL VECCHIO MONDO 



Divisione cellulare 



Inattivazione di X 

di un solo cromosoma 
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Attivazione 

di un solo gene 
tramite LCR 
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< Nei primati del Nuovo 
Mondo la selezione di un 
gene che codifica per un 
pigmento sensibile a una 
lunghezza d'onda lunga si 
realizza con l'inattivazione di 
X, processo in cui una cellula 
femminile disattiva in modo 
casuale uno dei due 
cromosomi X in una fase 
precoce dello sviluppo 
embrionale. Se la femmina 
ha alleli che codificano per 
pigmenti differenti sui suoi 
cromosomi X, l'inattivazione 
di uno degli X in ciascuna 
cellula produrrà un mosaico 



lunghezza 



< I primati del Vecchio Mondo 
hanno due tipi di geni che 
codificano per i pigmenti 
sensibili alla lunghezza d'onda 
lunga su un unico cromosoma 
X, e quindi è necessario un 
secondo passaggio per ridurre 
i tipi di pigmento a uno per 
cono. L'inattivazione di X mette 
fuori gioco un cromosoma X 
nelle cellule femminili. Poi, 
nelle cellule di entrambi 
i sessi, un gene regolatore, 
chiamato regione di controllo 
del locus (LCR), interagisce in 
modo casuale con uno solo dei 
geni che codificano per il 
pigmento sensibile alle 



creando di nuovo un mosaico 
casuale di tipi di coni. 



Nei primati del Nuovo Mondo, però, un ul- 
teriore meccanismo, intrinsecamente casua- 
le, influisce sull'espressione dei geni che 
codificano per i pigmenti della lunghez- 
za d'onda più lunga. Nelle femmine con 
differenti alleli dei pigmenti nei due cro- 
mosomi X, l'allele espresso da un deter- 
minato cono dipende da un «testa o croce» 
molecolare conosciuto come «inattivazione 
di X». In questo processo ciascuna cellula di- 
sattiva in modo casuale uno dei due cromosomi X 
nelle prime fasi dello sviluppo. L'inattivazione as- 
sicura che sarà espresso un solo allele del pigmen- 
to (cioè, sarà prodotto un solo tipo di pigmento) in 
qualsiasi cono sensibile alla lunghezza d'onda più 
lunga. Visto che è un processo casuale, metà del- 
la popolazione cellulare esprimerà i geni codificati 
da un cromosoma X, metà esprimerà i geni codifi- 
cati dall'altro. Inoltre questo processo assicura che i 
coni della lunghezza d'onda più lunga siano sparsi 
sulla superficie della retina in un mosaico che per- 
mette il tricromatismo. 

L'inattivazione di X si verifica in tutti i mam- 
miferi, ed è essenziale per la sopravvivenza delle 
specie. Se non avvenisse, le cellule delle femmine 
userebbero entrambi i cromosomi X per produrre 
proteine, determinando differenze fra i sessi nella 
quantità di proteine prodotte, e dunque alterando 
lo sviluppo in uno o in entrambi i sessi. Ma i pri- 
mati del Vecchio Mondo hanno i geni dei pigmenti 
M e L su ciascun X, perciò l'inattivazione di un so- 
lo cromosoma non riduce l'espressione a un unico 
gene dei pigmenti per ciascun cono: deve operare 
anche un altro meccanismo. 

Le ricerche di Nathans suggeriscono che il cono 
di un primate del Vecchio Mondo esprime uno dei 
due geni legati al cromosoma X sulla base di una 
sequenza di DNA vicina e indicata come regione 
di controllo del locus (LCR). La scelta avviene pro- 
babilmente durante lo sviluppo, quando in ciascun 
cono la LCR interagisce con uno solo dei due pro- 
motori del gene del pigmento adiacenti, quello del 
pigmento M o del pigmento L, ma non di entram- 
bi, attivando quel gene. I particolari dell'interazio- 
ne non sono ancora noti in dettaglio, ma i dati in- 
dicano che la scelta sarebbe casuale. 

Se questo appaiamento tra LCR e promotore de- 
termina l'espressione del gene del pigmento nei 
coni ed è casuale, allora la distribuzione dei co- 
ni M e L all'interno di qualsiasi regione della reti- 
na dei primati del Vecchio Mondo dovrebbe essere 
casuale. Gli studi di David Williams dell'Università 
di Rochester dimostrano che, entro i limiti tecnici 
dei metodi attuali di mappatura della distribuzione 
dei coni, questa previsione è fondata. 
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Il topo esperto di colori 

Gli studi nei primati suggeriscono un'estrema 
plasticità di alcuni dei meccanismi di retina e cer- 
vello coinvolti nella visione dei colori alla lunghez- 
za d'onda più lunga. Anche se ci sono circuiti spe- 
cifici per confrontare l'informazione visiva dai coni 
S con il segnale combinato dai coni della lunghez- 
za d'onda più lunga, retina e cervello sembrano più 
creativi nel confrontare i segnali provenienti dai 
coni M con quelli che arrivano dai coni L. In parti- 
colare, il sistema visivo sembra imparare l'identità 
di questi coni solo con l'esperienza, vale a dire ana- 
lizzando le risposte dei coni agli stimoli visivi. 

In più, la via neurale principale che trasporta le 
risposte dai coni L potrebbe anche non essere dedi- 
cata esclusivamente alla visione dei colori. La capa- 
cità di estrarre informazioni sulle tonalità cromati- 
che dai coni L ed M potrebbe essere una fortunata 
coincidenza possibile grazie a un antico apparato 
neurale per la visione spaziale ad alta risoluzione, 
evoluto per rivelare i confini degli oggetti e la loro 
distanza dall'osservatore. John Mollon, dell'Univer- 
sità di Cambridge, fa notare che nei primati la vi- 
sione spaziale ad alta risoluzione è mediata dai co- 
ni L e implica lo stesso tipo di elaborazione neurale 
della visione dei colori a lunghezza d'onda lunga, 
vale a dire un confronto tra l'eccitazione di un co- 
no L o M con l'eccitazione media di numerosi suoi 
vicini L e M. Non è stato ancora scoperto un circu- 
ito separato per la visione dei colori di lunghezza 
d'onda più lunga, e forse un simile circuito non è 
nemmeno necessario. Secondo questa teoria, la vi- 
sione tricromatica dei colori si può considerare un 
optional del sistema della visione spaziale. 



UN TOPO GENETICAMENTE MODIFICATO ha imparato ad 



differente dagli altri, dimostrando di vedere sfumatun 
di arancione che i topi normali, dicromatici, non 



distinguerebbero dall'azzurro. Il topo ha acquisito questa 
capacità perché ha un gene umano che codifica per il 
pigmento sensibile alla lunghezza d'onda lunga 
in aggiunta ai due geni che codificano per i pigmenti 
innati. L'esperimento dimostra la straordinaria plasticità 
del cervello dei mammiferi, perché il topo sfrutta il nuovo 
pigmento senza che le sue cellule nervose abbiano 
formato circuiti specifici per interpretarne i segnali. 





L'idea della plasticità neurale nella visione dei 
colori ci ha fatto venire in mente una domanda 
provocatoria. Noi immaginiamo che il primo pas- 
so dell'evoluzione del tricromatismo nei prima- 
ti sia stata una mutazione, avvenuta in una fem- 
mina, antenata di tutti i primati attuali, che fatto 
emergere un secondo allele per la lunghezza d'on- 
da lunga legato al cromosoma X. È possibile che il 
cervello dei primati ancestrali abbia improvvisa- 
to a sufficienza in modo da usare subito il nuovo 
pigmento, senza evolvere anche un nuovo circuito 
neurale? L'acquisizione di un terzo tipo di pigmen- 
to sarebbe di per sé sufficiente ad aggiungere una 
nuova dimensione alla visione dei colori? 

L'idea era verificare la nostra teoria ricrean- 
do quel passo iniziale dei primati in un mammife- 
ro dicromatico, per esempio un topo. Diversi anni 
fa abbiamo cominciato questo esperimento modifi- 
cando geneticamente il cromosoma X di un topo in 
modo che codificasse il pigmento L umano invece 
di un pigmento M murino. In questo modo abbia- 
mo introdotto la variazione allelica che si sarebbe 
verificata milioni di anni fa nei primati dicromatici. 
Abbiamo scoperto che la progenie del topo modifi- 
cato esprimeva il gene umano nei coni e che il pig- 
mento L umano trasmetteva segnali luminosi con 
un'efficienza paragonabile a quella del pigmento 
M del topo. In aggiunta, i topi che esprimevano il 
pigmento umano L erano, come previsto, sensibili 
a un intervallo più ampio di lunghezze d'onda ri- 
spetto ai topi non modificati geneticamente. 

Ma la domanda centrale era: femmine di topo 
con due differenti geni che codificano per i pig- 
menti legati al cromosoma X potevano usare il 
mosaico retinico di coni M e L, prodotti per inatti- 
vazione di X, sia per percepire sia per discrimina- 
re entro questo intervallo più ampio di lunghezze 
d'onda? La risposta è affermativa. 

In test di laboratorio abbiamo addestrato fem- 
mine con pigmenti M e L a discriminare pannelli 
verdi, gialli, arancioni e rossi, che invece a un topo 
normale appiano identici. Con il pigmento L, que- 
sti topi avevano acquisito una nuova dimensione 
di esperienza sensoriale, suggerendo che il cervello 
dei mammiferi ha l'innata capacità di estrarre in- 
formazione da nuovi tipi di segnali visivi. 

Questa scoperta ha implicazioni per l'evoluzio- 
ne dei sistemi sensoriali in generale, perché sugge- 
risce che i cambiamenti nell'interfaccia esterna del 
sistema, i geni dei recettori sensoriali, possono gui- 
dare l'evoluzione dell'intero sistema. L'esperimen- 
to con i topi racconta che il primo primate con due 
differenti pigmenti sensibili alla lunghezza d'onda 
più lunga ha visto un mondo di colori che nessun 
altro suo compagno aveva visto prima. ■ 



SUPERDOTATE 
PER I COLORI? 




Alcune donne hanno quattro tipi di 
pigmenti visivi invece di tre. Il quarto 
pigmento è derivato da una 
mutazione in uno dei geni, legato al 
cromosoma X, che codificano per il 
pigmento sensibile alla lunghezza 
d'onda lunga, e sappiamo che 
modifica la sensibilità spettrale della 
retina. È ancora da dimostrare se 
questa alterazione fornisca o meno 
la capacità di percepire una gamma 
più ampia di tonalità cromatiche. 
Finora i test sulla visione dei colori 
non hanno prodotto prove 
consistenti a favore della visione 
tetracromatica, e gli esseri umani 
dotati di questa capacità, ammesso 
esistano, non è detto che siano 
consapevoli dell'anomalia visiva. 
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SCIENZE DELLA VITA 



Una cura per 




AP 



Le api, che impollinano un terzo dei raccolti del mondo, sono state 

decimate da una malattia misteriosa, la sindrome dello spopolamento degli 

alveari. Le cause non sono ancora chiare, ma forse la soluzione è vicina 



di Diana Cox-Foster 
e Dennis 
vanEngelsdorp 



IN SINTESI 



In tutto il mondo milioni di 
alveari si sono svuotati e le 
api sono misteriosamente 
sparite. Il fenomeno ha 
messo a rischio quasi 100 
tipi di coltivazione che 
hanno bisogno di questi 
insetti per l'impollinazione. 

I ricercatori ritengono si 
tratti di una malattia 
complessa, e che sia una 
combinazione di fattori, tra 
cui le moderne pratiche 
agricole, a rendere le api 
vulnerabili ai virus. 

Una maggiore igiene degli 
alveari sembra contribuire 
alla prevenzione, e in futuro 
nuovi farmaci antivirali 
potrebbero offrire una 
soluzione definitiva. 



Dave Hackenberg si guadagna da vivere 
trasportando api su e giù per la East Coast 
degli Stati Uniti, e spesso anche da una 
costa all'altra. Carica i suoi alveari su un camion e 
li trasporta nei campi in modo che gli insetti pos- 
sano impollinare i raccolti: meloni in Florida, me- 
le in Pennsylvania, mirtilli nel Maine, mandorle in 
California. 

Nell'autunno del 2006 Hackenberg, ripetendo lo 
stesso viaggio che faceva da 42 anni, si spostò in- 
sieme alla famiglia e alle api dalla sua base esti- 
va in Pennsylvania a quella invernale in Florida. 
Gli insetti avevano appena finito di fare il proprio 
dovere sulle zucche della Pennsylvania e si appre- 
stavano a impollinare i campi di forbicina [Bidcns 
pilosa) della Florida. Quando Hackenberg ispezio- 
nò gli alveari, li trovò che «ribollivano», secondo 
le sue stesse parole, di insetti. Ma quando li ricon- 
trollò un mese più tardi scoprì con orrore che in 
molte colonie il numero di api era calato drastica- 
mente: erano rimaste solo le operaie più giovani e 
la regina. Più di metà dei suoi 3000 alveari erano 
completamente vuoti, eppure se non si vedevano 
api morte nei dintorni. «Era come una città fanta- 
sma», disse Hackenberg quando ci chiamò per cer- 
care una spiegazione alle misteriose sparizioni. 

Insieme ad altri ricercatori formammo un grup- 
po di lavoro interdisciplinare; nel dicembre 2006 
descrivemmo il fenomeno e lo battezzammo sin- 
drome dello spopolamento degli alveari, o SSA (in 
inglese CCD, colony collapsc disorder). Durante la 
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primavera successiva le api di Hackenberg smise- 
ro di morire, ma ormai erano sopravvissute solo 
800 delle 3000 colonie originarie. Dopo aver par- 
lato con diversi colleghi nel resto del paese, Ha- 
ckenberg scoprì di non essere l'unico: come con- 
fermò anche un'indagine del nostro gruppo, nel 
2007 un quarto di tutti gli apicoltori statunitensi 
subì la morte di oltre il 30 per cento degli alveari. 
L'inverno seguente le morti non solo ricominciaro- 
no, ma aumentarono, arrivando a colpire il 37 per 
cento degli apicoltori. E grosse perdite sono sta- 
te registrate anche in Canada, Europa, Brasile, Au- 
stralia, Cina e altre regioni. 

Il fenomeno ha suscitato un forte allarme, an- 
che perché un terzo dei raccolti mondiali dipende 
dall'ape europea, Apis mcllifira, la specie usata da 
tutti gli apicoltori dei paesi occidentali. Le coltiva- 
zioni molto estese e di tipo monocolturale richie- 
dono infatti un'attività di impollinazione intensa e 
concentrata in brevi periodi dell'anno, cosa impos- 
sibile per altri impollinatori come le api selvatiche 
e i pipistrelli. Solo A. mellifera è in grado di schie- 
rare eserciti di impollinatrici praticamente in qua- 
lunque periodo dell'anno, a condizione che il tem- 
po sia mite e ci siano fiori da visitare. 

Il nostro gruppo ha già escluso diverse delle po- 
tenziali cause della SSA e ha individuato molti dei 
fattori che potrebbero favorirla, ma non è anco- 
ra stato identificato un singolo colpevole. Le api 
affette da SSA tendono a essere infestate da più 
patogeni (tra i quali un virus appena scoperto), ma 
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si tratta di infezioni secondarie od opportuniste, 
paragonabili alla polmonite che uccide un malato 
di AIDS. Lo scenario che sta emergendo è quello di 
una malattia complessa, che può essere scatenata 
da diverse combinazioni di cause. Potrebbe quindi 
non esistere una cura facile per la SSA, e potreb- 
be essere necessario dedicare maggior attenzione 
all'ambiente e introdurre cambiamenti sostanzia- 
li nelle pratiche agricole e apicolturali. 

Le api erano state colpite da una serie di ma- 
lattie che ne avevano ridotto il numero già prima 
dell'arrivo della sindrome. Nel 2006 il numero de- 
gli alveari era meno della metà rispetto al 1949, 
ma nessun apicoltore ricorda di aver mai assisti- 
to a perdite simili a quelle degli inverni del 2007 e 
2008. La SSA probabilmente non causerà l'estin- 
zione di questi insetti, ma potrebbe significare il 
fallimento per molti apicoltori. Le abilità e le com- 
petenze degli apicoltori rimasti diventerebbero al- 
lora una rarità e, anche se si riuscisse a trovare una 
cura per la sindrome, buona parte dei nostri rac- 
colti diventerebbe impossibile da impollinare. La 
produzione su grande scala di determinate colti- 
vazioni diventerebbe impossibile. Ci sarebbero an- 
cora il mais, il grano, le patate e il riso, ma molta 
della frutta e della verdura che consumiamo og- 
gi, come le mele, i mirtilli, i broccoli e le mandorle, 
potrebbe diventare un cibo per pochi eletti. 

Una moria silenziosa 

Quando Hackenberg ci chiamò la prima volta 
per raccontarci delle sue api pensammo subito alla 
varroa. Questo acaro parassita è stato responsabile 
della morte del 45 per cento degli alveari di tutto il 
mondo tra il 1987 (anno in cui fu introdotto per la 
prima volta negli Stati Uniti) e il 2006. Le femmi- 
ne adulte di varroa si cibano di emolinfa, il sangue 
delle api; questi acari, inoltre, trasportano diver- 
si virus e inibiscono il sistema immunitario del lo- 
ro ospite. Hackenberg, come la maggior parte de- 
gli apicoltori, aveva già una lunga esperienza nella 
lotta alla varroa, ed era sicurissimo che stavolta i 
sintomi fossero diversi. 

Uno di noi (vanEngelsdorp) eseguì allora alcu- 
ne autopsie sugli insetti sopravvissuti di Hacken- 
berg, scoprendo sintomi mai osservati in prece- 
denza, come la presenza di tessuto cicatriziale 
negli organi interni. Furono inoltre rinvenuti alcu- 
ni dei tradizionali patogeni delle api: nei contenu- 
ti dell'intestino, per esempio, furono trovate spore 
di nosema, un parassita fungino unicellulare che 
provoca la dissenteria. Il numero di spore, tuttavia, 
non era sufficiente a giustificare tutte quelle morti. 
Anche l'analisi molecolare eseguita da Cox-Foster 
rivelò livelli sorprendentemente alti di infezioni 





DAVE HACKENBERG è stato il primo 
apicoltore a dare l'allarme negli Stati 
Uniti. Le sue api operaie sparivano 
improvvisamente e inspiegabilmente, 
colpite da quella che poi è stata 
chiamata sindrome dello spopolamento 
degli alveari. I primi sintomi 
comparvero nell'autunno del 2006; alla 
fine dell'inverno successivo, oltre il 60 
per cento delle sue circa 3000 colonie 
era scomparso. A livello nazionale la 
perdita è stata del 30 per cento. 



virali di vario tipo, ma nessuno dei patogeni tro- 
vati negli insetti era sufficiente a spiegare da solo 
l'entità del fenomeno. 

In altre parole, le api erano tutte malate, ma 
ciascuna colonia sembrava soffrire di una diversa 
combinazione di malattie. Ipotizzammo che qual- 
cosa avesse compromesso il sistema immunitario 
degli insetti, rendendoli vulnerabili a infezioni che 
in genere non provocano danni nelle api sane. Ha- 
ckenberg aveva ragione: il principale sospettato, la 
varroa, non era presente in quantità sufficiente a 
spiegare l'improvvisa moria. 

Durante la primavera del 2007, il nostro grup- 
po iniziò un'indagine dettagliata in tutto il territo- 
rio degli Stati Uniti intorno a ogni aspetto dell'api- 
coltura, intervistando sia gli operatori colpiti dalla 
SSA sia quelli che ne erano rimasti immuni. Que- 
sta e altre indagini successive hanno permesso di 
escludere diverse cause potenziali. Non è stato in- 
dividuato uno specifico metodo di gestione impu- 
tabile per l'insorgere della malattia: grandi apicol- 
tori commerciali, piccoli imprenditori e semplici 
dilettanti avevano la stessa probabilità di essere 
colpiti. Il problema, inoltre, colpiva sia gli apicol- 
tori stanziali sia quelli itineranti, e persino alcuni 
apicoltori biologici. 



Una calamità nazionale 



La sindrome dello 
spopolamento degli alveari è 
tornata per la seconda volta 
nell'inverno 2007-2008. 
Secondo un sondaggio 
svolto nella primavera del 
2008 per sapere dagli 
apicoltori quante colonie 
avessero perduto durante 
l'inverno, a livello nazionale, 
la perdita è stata del 37 per 
cento (normalmente, 
l'inverno uccide tra il 15 e il 
25 per cento delle api); il 60 
per cento di quelle perdite è 
stato attribuito alla SSA. 
Gravi perdite si sono 
registrate anche in Cina, 
Australia, Canada, Brasile 
ed Europa. 




Percentuale di colonie perdute 
(inverno 2007-2008) 

| | Inferiore al normale (<15%) 
| | Normale (15-25%) 
| | Superiore al normale (>25%) 
j| | Dati insufficienti 
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Le api erano tutte malate, 
ma ognuna sembrava 
soffrire di una diversa 
combinazione di malattie 

Quando la notizia delle morie fu diffusa dai me- 
dia anche il grande pubblico iniziò a interessar- 
sene, e molti vollero condividere le proprie ipote- 
si sulle possibili cause. Alcune di esse, per esempio 
quella secondo cui la SSA sarebbe causata dalle ra- 
diazioni dei telefoni cellulari, erano il frutto di stu- 
di impostati male, mentre altre erano, nel migliore 
dei casi, impossibili da verificare, come l'idea che 
le api fossero rapite dagli alieni. 

Una delle teorie che ha riscosso più successo 
tra il grande pubblico è stata quella secondo cui le 
api sarebbero state avvelenate dal polline prodotto 
da piante geneticamente modificate, in particola- 
re le cosiddette piante Bt. Queste piante contengo- 
no un gene del batterio Bacillus thuringimsis, che 
produce una tossina insetticida capace di uccide- 
re i bruchi infestanti che si cibano della pianta. Ma 
già prima della comparsa della SSA alcune ricerche 
avevano dimostrato che la tossina Bt si attiva so- 
lo nell'intestino dei bruchi, delle zanzare e di alcu- 
ni coleotteri; nell'apparato digerente delle api e di 
molti altri insetti il Bt non produce alcun effetto. 

Un'altra teoria molto diffusa, e decisamente più 
credibile, incolpava i veleni di sintesi. I due sospet- 
tati principali erano gli acaricidi, usati dagli api- 
coltori per mantenere sotto controllo il numero di 



acari, e i pesticidi, sia quelli già presenti nell'am- 
biente sia quelli usati nel campo in cui le api stava- 
no svolgendo il proprio lavoro. 

Nel 2006 i vecchi tipi di pesticidi sono stati so- 
stituiti da nuovi composti. Un tipo in particolare, i 
neonicotinoidi, è stato accusato dagli apicoltori in 
Francia, e altrove di danneggiare gli insetti impol- 
linatori. Questa classe di insetticidi imita gli effet- 
ti della nicotina (una difesa naturale prodotta dal- 
le piante del tabacco contro gli insetti infestanti) ed 
è più tossica per gli insetti di quanto non lo sia per i 
vertebrati. I neonicotinoidi, inoltre, non penetrano 
solo nelle foglie, ma anche nel polline e nel nettare 
della pianta, costituendo così un rischio anche per 
gli impollinatori. Precedenti ricerche hanno dimo- 
strato che i neonicotinoidi peggiorano la capacità 
delle api di trovare la strada di ritorno all'alveare, il 
che indica che potrebbero contribuire alla SSA. 

Infine noi, come altri esperti, sospettavamo che 
le difese naturali delle api potessero essere state in- 
debolite dalla cattiva alimentazione. Le api, e gli 
impollinatori naturali, non hanno più a disposizio- 
ne lo stesso numero o varietà di fiori a causa della 
«pulizia» operata dagli esseri umani sull'ambien- 
te: per esempio abbiamo creato enormi spazi colti- 
vati in cui non c'è nemmeno una siepe o un bordo 
di erbe e fiori selvatici; abbiamo eliminato dai pra- 
ti tutte le «erbacce» come il trifoglio o il tarassaco; 
persino i lati delle strade e i parchi pubblici riflet- 
tono questo desiderio di pulizia e ordine. Per le api 
e gli altri insetti impollinatori, tuttavia, un gran- 
de prato all'inglese è l'equivalente di un deserto. 
La dieta di un'ape che impollina una grande esten- 
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Alcuni apicoltori 
hanno affermato di 
aver perso fino al 
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sione di terreno a monocoltura può essere caren- 
te di importanti nutrienti, mentre in natura lo stes- 
so insetto avrebbe a disposizione più fonti di cibo. 
Gli apicoltori hanno cercato di gestire il problema 
sviluppando integratori proteici per alimentare gli 
alveari, che però non sono stati in grado di evitare 
l'insorgere della SSA. 



Uno sforzo enorme 



SENZA LE API, molti dei cibi presenti 

nella foto di sinistra diventerebbero 

rari, e quindi troppo cari per la 

maggior parte di noi. La carestia 

riguarderebbe quasi tutta la frutta, le 

marmellate, le mandorle e persino il 

latte, visto che i mangimi degli animali 

da latte includono l'alfa alfa, o erba 

medica, che è ricca di proteine, e che 

ha bisogno di impollinatori. Il nostro gruppo ha perciò concentrato le ricer- 

che su questi due settori (pesticidi e alimentazio- 
ne), oltre che sull'altra ovvia possibilità, ossia che 
la sindrome fosse causata da un patogeno nuovo, 
o mutato di recente. La verifica di queste tre ipotesi 
ha reso necessaria la raccolta di un'enorme quanti- 
tà di campioni, per condurre la quale abbiamo col- 
laborato con Jeff Pettis del laboratorio dello U.S. 
Department of Agriculture a Beltsville, nel Mary- 
land. Non essendoci api morte da studiare, abbia- 
mo deciso di raccogliere api vive da alveari in via 

di spopolamento, partendo dal presupposto che in 
L'apicoltura e nata almeno 3000 ... :l . . .. 

nnni fn nt%Mn „ n n -,x nnì v nn v, M quegli insetti la malattia sarebbe stata presente, an- 

anni fa: esisteva già nell antico H ° r ' 

Egitto e in Israele. cne se a uno stadio precoce. Le api destinate ai test 

per la varroa e il nosema sono state conservate in 

Sono un centinaio le coltivazioni che alcool; le api, il polline e i favi destinati ad anali- 

richiedono l'impollinazione da parte s [ chimiche e molecolari sono stati congelati con 

apL ghiaccio secco e immediatamente spediti ai labora- 
tori in Pennsylvania e nel Maryland. 

Il lavoro svolto dalle api ha un valore A , . . . . . . . ^ . , ^ 

annuale di 1 4 miliardi di dollari negli Alcum campioni sono stati inviati a David Tar- 

Stati Uniti e di 21 5 miliardi di dollari PY» della North Carolina State University, che ne 

nel mondo. ha misurato il contenuto proteico, senza riscontra- 
re differenze significative tra gli apiari colpiti da 

Anche prima della comparsa della SSA e quelli apparentemente sani. Stando ai suoi 

SSA, in alcune aree della Cina le api risultati) quindi> n po tesi nutrizionale non sarebbe 

sono sparite completamente, „ . . , . 

probabilmente a causa dei pesticidi, sufficiente a s P ie g arc la malattia - 

costringendo i proprietari dei frutteti Molto più sorprendenti, invece, sono stati i ri- 

a impollinare gli alberi a mano. sultati delle analisi sui pesticidi. L'analisi ad ampio 



spettro, sensibile a insetticidi, erbicidi e fungicidi, 
ha riscontrato più di 170 sostanze chimiche diver- 
se. La maggior parte dei campioni di polline con- 
teneva cinque o più composti diversi e alcuni fino 
a 35. Ma benché i livelli e la varietà di queste so- 
stanze fossero preoccupanti, nessuna di esse sem- 
brava l'unica causa della SSA: nelle colonie sane, 
infatti, alcuni livelli erano anche più alti che nel- 
le colonie malate. 

Nei campioni originari non sono stati rinvenuti 
neonicotinoidi, anche se questi pesticidi non pos- 
sono ancora essere del tutto scagionati. Le colo- 
nie di api, infatti, sono dinamiche, mentre la no- 
stra raccolta di campioni non lo è stata (abbiamo 
effettuato un'unica raccolta). Rimane perciò pos- 
sibile, e forse anche probabile, che la SSA sia sta- 
ta causata da una sostanza chimica o da un mi- 
scuglio di sostanze non presenti al momento della 
raccolta dei campioni. 

Inizialmente i nostri tentativi di individuare un 
nuovo agente infettivo (o il nuovo ceppo di uno già 
esistente) non portarono da nessuna parte: tra tutte 
le malattie conosciute delle api, di origine batterica, 
fungina o virale, nessuna sembrava poter spiega- 
re il fenomeno. Poi Cox-Foster, insieme al gruppo 
di Ian Lipkin della Columbia University, ha usato di 
un sofisticato metodo di ricerca di microrganismi 
chiamato metagenomica. Questa tecnica prevede la 
raccolta di acidi nucleici (DNA e RNA) da un am- 
biente in cui sono presenti molti organismi diversi. 
Il materiale genetico viene poi mescolato insieme e 
tagliato in pezzi abbastanza corti da poterne deci- 
frare la sequenza nucleotidica. 

Nel normale sequenziamento il ricercatore use- 
rebbe un software per ricucire i pezzi tra loro e ri- 
costruire il genoma completo dell'organismo ori- 
ginario. Con la tecnica metagenomica, invece, i 




Anche gli impollinatori 
selvatici si ammalano 

Le api non sono l'unico impollinatore ad aver subito perdite 
negli ultimi anni. Secondo un rapporto del 2006 del National 
Research Council (NRC), la tendenza al calo demografico riguarda 
diverse specie di impollinatori selvatici del Nord America; non solo insetti, ma anche 
pipistrelli e colibrì. Secondo l'autrice dello studio, l'entomologa May Berenbaum 
dell'Università dell'lllinois, queste specie potrebbero soffrire per alcuni degli stessi fattori 
di origine antropica che causano la SSA nelle api, come le malattie importate dall'estero, 
i pesticidi e l'impoverimento degli habitat. 

Per esempio, secondo una ricerca dell'entomologo Robbin Thorp, dell'Università della 
California a Davis, nell'area compresa tra la California centrale e la provincia canadese 
della British Columbia è scomparso il bombo occidentale, probabilmente ucciso dal 
Nosema bombi, un fungo unicellulare che potrebbe aver contagiato i bombi americani 
partendo da quelli europei importati dagli agricoltori per facilitare l'impollinazione dei 
pomodori e di altre coltivazioni in serra. 

Uno studio più recente, pubblicato a gennaio su «Biological Conservation», ha esaminato 
i dati storici relativi all'lllinois, scoprendo che tra il 1940 e il 1960 scomparvero quattro 
specie di bombo. Nello stesso periodo ci fu un'intensificazione dell'agricoltura su grande 
scala, con conseguente perdita di praterie, foreste e zone umide. 
Anche il calo demografico di alcune specie di pipistrelli e colibrì potrebbe avere a che 
fare con i cambiamenti ambientali. Molti di essi svernano in Messico, e i biologi stanno 
lanciando appelli per preservare l'habitat dei cosiddetti «corridoi del nettare» lungo le 
rotte migratorie, in cui gli animali possono trovare fiori. 

Ma il numero di specie impollinatrici che i biologi possono monitorare è limitato (si stima 
ne esistano 200.000 in tutto il mondo) e dello stato di salute di molte di esse si sa ben 
poco, avverte lo studio dell'NRC. Diverse collaborazioni con base su Internet chiedono 
l'aiuto dei cittadini: i volontari scattano fotografie degli impollinatori e le pubblicano su 
appositi siti web, dove i ricercatori identificano le specie e prendono nota del luogo 
dell'avvistamento. 

Nel 2008, inoltre, il Congresso degli Stati Uniti ha modificato per la prima volta la sua 
politica agricola per introdurre misure di protezione degli impollinatori. Per esempio, in 
futuro si dovranno riservare fasce di terra in cui i fiori selvatici possano crescere liberi. 
Secondo la Berenbaum, «si è trattato di una svolta davvero storica». 



geni appartengono a più organismi, per cui il se- 
quenziamento produce una fotografia di tutti gli 
organismi presenti nell'ecosistema, inclusi quelli 
microscopici. La metagenomica è stata usata per 
studiare le acque marine e il suolo, dove ha svela- 
to un'incredibile varietà di microrganismi; ma può 
essere usata anche per individuare quali microrga- 
nismi sono presenti in un organismo più grande, 
siano essi simbionti o parassiti. 

Ovviamente, la maggior parte delle sequenze 
geniche individuate nei campioni proveniva dalle 
api, ed è stato facile riconoscerle ed escluderle per- 
ché il genoma dell'ape era appena stato sequenzia- 
to. Le sequenze non appartenenti alle api sono sta- 
te invece confrontate con quelle degli organismi 
conosciuti. Questa indagine ci ha fatto conoscere 



Alle api 
e agli altri 
impollinatori 
un prato senza 
fiori appare 
come un deserto 



molte cose riguardo alle api. Per esempio 
abbiamo scoperto che in tutti i campioni 
(con SSA e sani) erano presenti otto di- 
versi batteri che erano già stati descritti 
in due studi precedentemente effettuati in 
altre zone del pianeta. Questo significa che è 
probabile che quei batteri siano simbionti delle 
api, magari con un ruolo essenziale nella loro bio- 
logia (per esempio nella digestione). Abbiamo an- 
che trovato due specie di nosema, due funghi e di- 
versi virus delle api. 

Un virus, tuttavia, ha attirato in particolare la 
nostra attenzione, perché prima di allora non era 
mai stato identificato negli Stati Uniti. Si tratta del 
virus israeliano della paralisi acuta, o IAPV [Isra- 
eli Acute Paralysis Virus), descritto per la prima 
volta nel 2004 da Ilan Sela della Hebrew Univer- 
sity di Gerusalemme. Nei primi campioni che ab- 
biamo raccolto, l'IAPV era presente in quasi tut- 
te le colonie che presentavano i sintomi della SSA 
e in una sola di quelle sane. Una correlazione co- 
sì forte, tuttavia, non era sufficiente per farci affer- 
mare che il virus fosse la causa della malattia. La 
SSA, infatti, avrebbe potuto semplicemente rende- 
re le api più vulnerabili all'infezione da IAPV. 

Caso chiuso? 

In base a successivi lavori suH'IAPV, sappiamo 
che ne esistono almeno tre diversi ceppi e che due 
di essi colpiscono le api statunitensi. Uno dei cep- 
pi è arrivato probabilmente all'interno di colonie 
importate dall'Australia nel 2005. L'altro proba- 
bilmente era presente già da prima e ha caratteri- 
stiche piuttosto diverse. Da dove sia arrivato, non 
si sa; potrebbe essere stato introdotto insieme al- 
la pappa reale (una sostanza che le api secerno- 
no per nutrire le larve) e al polline di importazio- 
ne, oppure potrebbe aver viaggiato all'interno di 
nuovi parassiti delle api. I dati indicano che l'IAPV 
è comparso anche in altre parti del mondo, dove 
è mutato rapidamente, diversificandosi in un gran 
numero di ceppi. 

Per chiarire il ruolo dell 'IAPV, Cox-Foster ha 
eseguito test su api sane che non erano mai sta- 
te esposte al virus. L'esperimento è stato condot- 
to mettendo cinque alveari pieni di api all'interno 
di altrettante serre. Gli insetti sono poi stati nutri- 
ti con acqua zuccherata carica di IAPV. E l'infe- 
zione ha presentato aspetti simili alla SSA. Entro 
una o due settimane dall'esposizione, le api hanno 
iniziato a morire, cadendo al suolo paralizzate. Gli 
insetti, inoltre, morivano lontano dall'alveare, pro- 
prio come nella SSA. Il test sembrava perciò con- 
fermare che l'IAPV fosse la causa della SSA o al- 
meno una concausa. 
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Molti sospetti, nessun colpevole 



Una medicina per le api? 



I ricercatori hanno 
esaminato praticamente 
tutti gli aspetti della vita 
delle api per trovare la causa 
dello spopolamento degli alveari. 

II loro lavoro ha scagionato alcuni dei 
principali sospetti e ha indicato come 
possibili colpevoli alcune combinazioni 
di fattori. 
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SOSPETTO: VARROA 

Questo acaro, mostrato 
mentre succhia il sangue 
a una pupa (lo stadio 
intermedio tra la larva e 
l'adulto), è il parassita 
delle api più comune e più 
dannoso. Nelle colonie 
colpite, tuttavia, le 
infestazioni di varroa non 
erano significative. 



SOSPETTO: SOSTANZE CHIMICHE 

Almeno 170 diverse sostanze 

tossiche sono state trovate negli 

alveari, sia in quelli malati sia in 

quelli sani. Alcuni campioni di 

polline contenevano fino a 35 

sostanze diverse. Benché nessuna 

di esse sembri responsabile della SSA, i pesticid 

potrebbero indebolire la salute delle api. 





SOSPETTO: PARASSITI 

Alcuni degli individui nelle colonie colpite erano 
infettati da funghi unicellulari, come questo Nosema 
apis {qui sotto), che invade il tratto intestinale 
causando dissenteria. I livelli di infezione erano però 
troppo bassi per essere i soli responsabili. 




SOSPETTO: VIRUS IAPV 

È stato dimostrato che il virus israeliano della paralisi 
acuta può causare sintomi simili a quelli della SSA; 
inoltre era presente nella maggior parte delle 
colonie colpite. Potrebbe però trattarsi 
di una complicanza della malattia e 
non della sua causa. 
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Un'azienda di biotecnologie, la Beeologics, sta sviluppando un farmaco antivirale che sfrutta il meccanismo 
immunitario dell'interferenza dell'RNA. Le cellule di gran parte degli animali e delle piante usano filamenti di 
siRNA (short interferi ng RNA) per inibire la formazione delle proteine virali. In questo caso, alle colonie 
sarebbe somministrato siRNA progettato per imitare le sequenze dell'IAPV. 



SENZA TERAPIA. IL VIRUS SI DIFFONDE 
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O L'IAPV penetra la cellula dell'ape 
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CON LA TERAPIA. IL VIRUS E BLOCCATO 




O RNA progettato per imitare le 

sequenze genetiche del virus è 
somministrato alle api e 
penetra la cellula 
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Ma gli studi condotti su campioni raccolti da al- 
tri gruppi hanno dimostrato che il virus è piuttosto 
diffuso negli Stati Uniti e che non tutte le colonie 
colpite mostrano i sintomi della SSA. Ciò signifi- 
ca o che l'IAPV da solo non è sufficiente a cau- 
sare la malattia, o che alcune api sono predispo- 
ste a resistergli. In particolare, uno studio avviato 
nel 2007 ha tenuto sotto osservazione le colonie 
di tre apicoltori itineranti, riscontrando che alcu- 
ne di esse erano infettate dall'IAPV ma non sof- 
frivano di spopolamento. Alcune di queste colonie 
sono poi state in grado di liberarsi autonomamen- 
te del virus. 

Tra i ricercatori, l'opinione più diffusa è che più 
fattori, tra cui la malnutrizione e i pesticidi, possa- 
no interagire, indebolendo le colonie e rendendole 
vulnerabili a una malattia mediata da un virus. Nel 
caso dei nostri esperimenti in serra, lo stress dovu- 
to allo spazio relativamente ristretto potrebbe es- 
sere bastato a rendere le api vulnerabili airiAPV, 
che ne ha provocato la morte con sintomi simili 
alla SSA. Osservazioni più recenti ottenute trami- 
te il monitoraggio su lungo periodo di diverse co- 
lonie hanno identificato altri fattori, per esempio il 
fungicida clorotalonil. Si sta ora cercando di capi- 
re in che modo tutti questi fattori possano contri- 
buire allo spopolamento degli alveari. 

Un vaccino o una cura per i virus delle api, so- 
prattutto per l'IAPV, sarebbero provvidenzia- 
li. Sfortunatamente però i vaccini non funziona- 
no sugli insetti, perché il sistema immunitario degli 
invertebrati non genera il tipo di protezione specifi- 
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Gli enzimi della cellula 
suddividono l'RNA sintetico 
in segmenti di siRNA 
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Il siRNA si combina 
con gli enzimi cellulari 
formando un complesso 
silenziatore 

O II complesso silenziatore si lega all'RNA 
del virus, impedendo la traduzione 



ALTRI MODI PER 
SCONFIGGERE 
LA MALATTIA 



Ripristinare l'equilibrio degli habitat 

degli impollinatori potrebbe 

migliorarne il benessere generale e 

aiutare a impedire il collasso degli 

alveari. Le grandi estensioni di 

monocolture o i prati delle aree 

residenziali potrebbero essere 

interrotti da siepi e prati ricchi di 

specie selvatiche. La presenza di 

piante con periodi di fioritura diversi 

darebbe maggiore varietà alla dieta 

degli impollinatori e li nutrirebbe per 

tutto l'anno. La sterilizzazione con 

raggi gamma dei favi prima del loro 

uso per una nuova colonia consente 

di ridurre i rischi di SSA, 

probabilmente perché uccide i 

microrganismi presenti nella cera. 

Le ricerche sull'impatto dei pesticidi 

sugli impollinatori si concentrano in 

genere solo sugli effetti letali, ma 

servono ulteriori indagini per capire 

, ,. . , ,. se alcuni pesticidi, pur non 

ca che un vaccino e in grado di indurre negli esseri uccjdend() direttamente g|| insettij 

umani e negli altri mammiferi. I ricercatori stanno possono metterli in condizioni di 
quindi cercando di individuare altri rimedi, o per- stress pericolose, 
lomeno dei trattamenti preventivi. C'è per esempio 
una nuova tecnica di interferenza dell'RNA (si ve- 
da il box qui sopra) che permette di impedire a un 
virus di riprodursi all'interno delle cellule dell'ape. 
Una soluzione più a lungo termine sarebbe identi- 
ficare e selezionare api resistenti alla SSA, ma que- 
sto richiederebbe vari anni, forse troppi per evitare 
che tanti apicoltori falliscano. 

Nel frattempo molti apicoltori sono riusciti a 
impedire almeno in parte lo spopolamento dei lo- 
ro alveari raddoppiando il loro sforzi per migliora- 
re la dieta delle api, controllare infezioni come la 
varroa e il nosema e mantenere la corretta igiene 

degli alveari. In particolare, alcuni studi hanno di- b^> L6tt U PG 
mostrato che sterilizzare i pannelli dell'alveare con 

raggi gamma prima del loro riutilizzo riduce il ri- Status of Pollinators in North 
.. ,._ rA . . .. . .._ . „ .. America. National Research Council. 

schio di SSA. Anche semplici modifiche alle attuali NatÌQna| Academjes RresS] mj 

pratiche agricole (per esempio interrompere le mo- 

nocolture con siepi naturali) potrebbero contribu- Decline of Bumble Bees (Bombus) in 

ire a riequilibrare la dieta delle api e degli impolli- the North American Midwest. Grixti 

natori selvatici. J.C., Wong LI, Cameron S.A. e Favret 

. . . . . _ ^ . C, in «Biological Conservata», Voi. 

L umanità deve agire in fretta se vuole recupe- 14? 7f - fì4 n nn q 

rare l'antica armonia tra i fiori e gli impollinatori, 

garantendo la produzione di cibo e salvaguardan- Sito del Mid-Atlantic Apiculture 

do l'ambiente per le generazioni future. Solo co- Research and Extension Consortium: 

sì le api potranno continuare a impollinare i nostri http://maarec.cas.psu.edu. 

raccolti e far sì che la nostra alimentazione con- ^ de||a Xerces SocJety for 

servi l'abbondante disponibilità di frutta e verdure invertebrate Conservation: www. 

che oggi diamo per scontata. ■ xerces.org. 
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Numerosi studi ed esempi di organismi viventi mostrano 

che la selezione di gruppo non è una mera ipotesi, 

ma una realtà. E in alcuni casi ha un ruolo fondamentale 




IN SINTESI 



i Per lungo tempo la selezione 
di gruppo - ovvero un 
processo evolutivo, già 
menzionato da Charles 
Darwin, che non agisce sugli 
individui ma su gruppi di 
individui - è stata ritenuta 
solo un'ipotesi. 

i Tuttavia un numero sempre 
più cospicuo di esperimenti 
ed esempi di organismi 
viventi stanno mostrando la 
presenza della selezione di 
gruppo nel corso 
dell'evoluzione, suggerendo 
che in alcuni casi può 
addirittura essere una 
grande forza evolutiva. 



LJ evoluzione è uno sport di squadra o la ga- 
ra per la sopravvivenza si gioca da soli? 
I Senza dubbio la selezione naturale agisce 
sugli individui: quelli con caratteri favorevoli han- 
no più possibilità di trasmettere i geni alle genera- 
zioni successive. Ma forse processi simili operano 
anche ad altri livelli della gerarchia biologica. In 
questo modo la selezione naturale potrebbe per- 
petuare caratteri non favorevoli all'individuo ma 
a un'unità sociale, come un gregge, una colonia, 
una specie o addirittura un ecosistema composto 
di tante specie. La questione è: i caratteri biologici 
possono evolversi «per il bene del gruppo»? 

In passato molti biologi avevano accettato l'idea 
di selezione di gruppo senza discuterla con senso 
critico. Per esempio si potrebbe considerare l'evo- 
luzione delle mandrie al pascolo come un proces- 
so che preserva la disponibilità di cibo a lungo 
termine. Le mandrie che si autolimitano avreb- 
bero maggiori possibilità di sopravvivenza rispet- 



to a quelle che esauriscono rapidamente una risor- 
sa fondamentale. Altri biologi, analizzando questa 
argomentazione, hanno trovato un difetto: la ge- 
stione prudente di una risorsa condivisa avvantag- 
gia tutti i membri del gruppo, compresi gli imbro- 
glioni che consumano più di quanto condividono. 
Quindi i geni associati con l'imbroglio si diffonde- 
rebbero nel gruppo, e la propensione per la coo- 
perazione nella gestione delle risorse finirebbe per 
essere indebolita. 

Alla metà degli anni sessanta le idee fondate 
sulla selezione di gruppo erano cadute in disgra- 
zia, e il termine veniva evitato nella letteratura ac- 
cademica. Quando i biologi osservavano un com- 
portamento che sembrava avvantaggiare gruppi o 
specie, ne davano una spiegazione in termini di se- 
lezione individuale. Per esempio, gli animali po- 
trebbero cooperare perché hanno geni in comune 
(selezione di parentela) o per la possibilità di un fu- 
turo aiuto reciproco. In questo modo, l'altruismo 



apparente veniva interpretato come un illuminato 
interesse personale. Era diventato quasi obbligato- 
rio per gli autori assicurare i lettori che non si stava 
ricorrendo ad alcun tipo di selezione di gruppo. 

È arrivato il momento di un'attenta e franca ri- 
considerazione della selezione di gruppo all'inter- 
no del pensiero evoluzionista. La forma più naif di 
selezione di gruppo, l'assunzione che i comporta- 
menti si evolvono per il bene del gruppo, è chiara- 
mente insostenibile. Tuttavia, caratteri con benefi- 
ci pubblici e costi privati si evolvono per selezione 
naturale. Solo perché gli imbroglioni hanno un 
vantaggio all'interno del gruppo non vuol dire che 
prevalgano nella popolazione. La selezione all'in- 
terno del gruppo è bilanciata dalla selezione tra 
gruppi, e il risultato finale può dipendere dalla for- 
za relativa di questi effetti. Invece di rigettare la 
selezione di gruppo e l'approccio «per il bene del 
gruppo», andrebbe valutato caso per caso l'equili- 
brio tra i livelli di selezione. 



Come una matrioska 

Per ragionare correttamente sulla selezione di 
gruppo è importante confrontare in modo giu- 
sto sopravvivenza e riproduzione degli indivi- 
dui. Il problema dei comportamenti «per il bene 
del gruppo» è che sono localmente svantaggio- 
si. Un membro prudente potrebbe trarre vantag- 
gi dalla conservazione delle risorse, ma gli imbro- 
glioni si avvantaggerebbero in misura maggiore. 
La selezione naturale è basata sul valore adattativo 
(fitness) relativo. Se in un gruppo i cittadini one- 
sti sono meno adatti di quelli imbroglioni, allora 
è necessario qualcosa in più per spiegare come gli 
onesti si evolvano nella popolazione totale. Questo 
qualcosa è una differenza positiva di fitness a sca- 
la maggiore: gruppi di cittadini corretti sono più 
adatti di gruppi di imbroglioni. 

Questi livelli interagenti di competizione ed evo- 
luzione sono come matrioske. A ogni livello della 
gerarchia la selezione naturale favorisce un diver- 



CONFLITTO DI INTERESSI. 
Il ciclismo illustra bene il conflitto 
tra interesse individuale e di gruppo 
che si osserva nell'evoluzione 
biologica. Un piccolo gruppo può 
sostenere una velocità maggiore 
se i ciclisti coordinano gli sforzi. 
Ma ogni corridore compete anche a 
livello individuale, perciò è 
incentivato a conservare le energie 
fino agli ultimi istanti della corsa. 
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so insieme di variazioni. La selezione all'interno del 
gruppo favorisce comportamenti truffaldini, anche 
a spese del gruppo nel complesso. La selezione tra 
gruppi all'interno della popolazione premia invece 
comportamenti che aumentano il valore adattativo 
relativo dell'intero gruppo, anche se questi effetti 
possono avere conseguenze negative a scala mag- 
giore. Possiamo estendere la gerarchia verso il bas- 
so, studiando la selezione tra geni in un unico or- 
ganismo, o verso l'alto, per studiare la selezione tra 
entità di livello ancora più alto. La regola generale 
è: l'adattamento a livello X richiede un corrispon- 
dente processo di selezione a livello X, che tende a 
essere indebolito dalla selezione a livelli più bassi. 

Questo modo di pensare l'evoluzione è detto te- 
oria della selezione multilivello (SML). Anche se 
l'espressione «selezione multilivello» è più recente 
di «selezione di gruppo», la logica delle matrioske è 
presente dall'inizio, dalle opere di Darwin (si veda 
il box in questa pagina). 

Ma come si è arrivati al rifiuto della selezione 
di gruppo? Alla fine degli anni cinquanta un ricer- 
catore dell'Università di Chicago, George C. Wil- 
liams, decise di scrivere un libro sugli abusi intel- 
lettuali riguardo adattamento e selezione naturale. 
Nel frattempo il biologo scozzese Vero C. Wyn- 
ne-Edwards pubblicò un libro in cui interpretava 
una gamma di comportamenti sociali, ipotizzando 
che si evolvessero grazie alla selezione di gruppo. 
Le affermazioni di Wynne-Edwards furono mol- 
to criticate. E nel 1966, quando Williams pubblicò 
Adaptation and Naturai Sdection, i biologi evolu- 
zionisti erano pronti ad accodarsi alle critiche. 

Nel libro Williams affermava che i caratteri «per 
il bene del gruppo» possono evolversi, ma solo con 
un processo di selezione di gruppo abbastanza for- 
te da superare la selezione all'interno del gruppo. 
Tuttavia rimarcava che la selezione di gruppo è ne- 
cessaria per spiegare l'evoluzione di adattamenti 
al livello del gruppo e sostenne che la selezione di 
gruppo è quasi sempre debole se confrontata con 
la selezione interna al gruppo. 

Sia Wynne-Edwards sia Williams accettava- 
no la logica a matrioska della SML e affermavano 
che un livello di selezione prevale sull'altro. Ma gli 
evoluzionisti trovarono Williams più convincente, 
rifiutando la selezione di gruppo: i comportamen- 
ti che sembrano per il bene del gruppo si devono 
spiegare coerentemente con l'interesse individuale, 
come la selezione di parentela o la reciprocità. 

In seguito si è chiarito che entrambe le posizio- 
ni erano estreme. L'equilibrio tra livelli di selezione 
può spostarsi da una parte o dall'altra. A volte la 
selezione tra gruppi è una forza evolutiva debole, 
come ipotizzato da Williams, ma può anche essere 
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Selezione tra gruppi all'interno 
di una popolazione 
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SELEZIONE A PIÙ LIVELLI. La teoria 
della selezione multilivello descrive 
una gerarchia di processi evolutivi 
organizzati uno dentro l'altro, in modo 
simile alla struttura delle matrioske. 



molto forte, consentendo ai gruppi di evolversi in 
veri e propri superorganismi. Non c'è un'unica so- 
luzione: le risposte vanno cercate caso per caso. 

Colonie di invertebrati marini 

Un buon punto di partenza sono gli organi- 
smi in cui il confine tra individuo e gruppo sembra 
sfumare. Un esempio è dato dalle eleganti forme di 
vita marine chiamate sifonofori, che comprendono 
la medusa Physalia physalis, conosciuta anche co- 
me «caravella portoghese». Molti invertebrati ma- 
rini vivono come colonie di singoli organismi fi- 
sicamente attaccati tra loro. In alcuni casi, come 
i coralli, i membri di una colonia sono indifferen- 
ziati e sembrano funzionare come un'unità auto- 
noma. Un sifonoforo, al contrario, è una colonia 
formata da individui con forme e funzioni specia- 
lizzate. Alcuni membri provvedono alla locomo- 
zione, altri sono incaricati di pungere e catturare la 
preda, altri ancora svolgono il lavoro di digestio- 
ne e assimilazione. C'è perfino un rudimentale si- 
stema nervoso. I sifonofori, in altre parole, hanno 



Il vantaggio del gruppo secondo Darwin 



Se non fosse stato per la presenza di caratteri selettivamente svantaggiosi all'interno dei 
gruppi, Charles Darwin non avrebbe avuto motivo di pensare alla selezione di gruppo. In 
un famoso passaggio di L'origine dell'uomo, il naturalista inglese sottolinea che gli individui 
moralmente probi non hanno nessun vantaggio ovvio sui meno corretti all'interno della loro 
«tribù», ma che tribù composte da individui moralmente retti avrebbero facilmente la meglio 
sulle altre, e conclude: «Questa sarebbe selezione naturale». È evidente l'impiego della 
logica a matrioska della teoria della SML. Darwin non commenta il fatto che la moralità 
espressa all'interno del gruppo possa diventare moralmente problematica nelle interazioni 
tra gruppi, ma il suo esempio ipotetico illustra perfettamente la regola generale, che fa degli 
adattamenti a un livello parte del problema a livelli superiori. 

Nella metà di primo Novecento l'idea di Darwin è stata rielaborata da altri evoluzionisti, in 
particolare dai tre fondatori della genetica di popolazione, Ronald A. Fisher, J.B.S. Haldane e 
Sewall Wright, i quali crearono una base matematica per il concetto. Il loro modelli 
differivano nei dettagli, ma tutti incorporavano la logica a matrioska della teoria della SML. 
Sfortunatamente, molti biologi non conoscevano questi modelli e hanno affrontato la 
selezione di gruppo in modo ingenuo. 



CARAVELLA PORTOGHESE. 
In realtà questo sifonoforo 
è un'associazione coloniale 
di organismi più semplici che 
si sono differenziati per compiere 
funzioni che avvantaggiano l'intera 
colonia. Nei sifonofori la selezione 
naturale agisce sia all'interno 
della colonia sia tra colonie. 
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creato un nuovo tipo di organismo convertendo 
organismi più semplici in organi. La loro specializ- 
zazione si può interpretare come «per il bene della 
colonia» allo stesso modo in cui gli organi si pos- 
sono considerare «per il bene dell'individuo»? 

Gran parte degli evoluzionisti risponderebbe 
«sì», ma è interessante analizzare il ragionamen- 
to che ha coniugato esempi del genere con il rifiu- 
to della selezione di gruppo. Visto che le colonie 
di sifonofori crescono per riproduzione asessuata, 
i loro membri sono geneticamente identici. La co- 
lonia si può considerare come un'unità adattativa, 
simile a un organismo multicellulare. Che c'entra 
questo con la selezione di gruppo? 

Per rispondere ricorriamo alla logica a matrio- 
ska della SML. Se i membri della colonia sono ge- 
neticamente identici, non c'è selezione interna. Gli 
adattamenti si evolvono solo perché consentono 
ad alcune colonie di sopravvivere e riprodursi me- 
glio di altre. L'esempio è un caso di pura selezione 
tra colonie, non una sua negazione. Inoltre non c'è 
alcuna base per sostenere che i membri di una co- 
lonia, o le cellule di un organismo pluricellulare, 
siano geneticamente identici. Le mutazioni insor- 
gono a ogni divisione cellulare, aprendo la possibi- 
lità a una selezione interna alla colonia. 

Adattamenti sofisticati si sono evoluti per bloc- 
care la selezione tra geni e nel lignaggio cellulare 
in organismi pluricellulari e presumibilmente an- 
che in colonie di sifonofori. Il punto è che la divi- 
sione del lavoro e altre caratteristiche dei sifonofo- 
ri si sono evolute grazie alla selezione tra colonie. 
Questo esempio non stupisce, perché sembra ov- 
vio. Allora, perché secondo gli evoluzionisti la se- 
lezione a un livello superiore è annullata da una 
selezione a livello inferiore? 

Muffe cellulari mucillaginose 

Un'altra specie al confine tra individuo e grup- 
po è la muffa mucillaginosa cellulare Dictyostc- 
lium discoideum. Per gran parte della sua vita, D. 
discoideum è formata da amebe unicellulari che 
vivono nel terreno. Quando il cibo diventa scarso, 
migliaia di amebe si uniscono a formare un cor- 
po detto «lumaca» (o pseudoplasmodio) che migra 
verso la luce coprendo distanze fino a 20 centime- 
tri, per poi divenire una palla di spore riprodutti- 
ve tenute in alto da uno stelo non riproduttivo. Le 
cellule dello stelo muoiono, ma le spore si disper- 
dono per dare origine a una nuova generazione. 

Prima di affrontare la formazione dello stelo 
suicida, consideriamo la questione più sottile ri- 
guardo la formazione della lumaca, del suo mo- 
vimento e orientamento. Per creare una lumaca, le 
cellule devono secernere una matrice di zucche- 
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ri. Il movimento in avanti è realizzato da un mo- 
to a spirale delle cellule all'interno della matrice. 
L'orientamento verso la luce richiede la comunica- 
zione per poter coordinare i movimenti. Questi so- 
no esempi di beni pubblici che avvantaggiano tutti 
ma che richiedono uno sforzo individuale. Anche 
se il costo fosse quasi nullo, i benefìci sarebbero 
condivisi, e quindi le differenze di fitness neces- 
sarie per spiegare l'adattamento sono a livello di 
gruppo (alcune lumache si muovono verso posti 
migliori rispetto ad altre). Non c'è modo per spie- 
gare questi adattamenti collettivi sulla base di una 
selezione interna al gruppo. 

La formazione dello stelo sembra un estremo 
sacrificio personale a vantaggio di altri. Le singole 
cellule hanno un forte incentivo a diventare spore 
riproduttive anziché componenti inerti dello stelo. 
Ma se tutte le cellule diventassero spore non ci sa- 
rebbe uno stelo per favorirne la dispersione. Cep- 
pi cellulari egoisti sono stati osservati sia in labo- 
ratorio [si veda il box nella pagina a fronte) sia sul 
campo. Il problema è spiegare come la selezione di 
gruppo è tanto forte da bilanciare quello che sem- 
bra un grande vantaggio selettivo per l'egoismo 
all'interno del gruppo. 

Una possibilità è che il riconoscimento cellula- 
re consenta alle amebe di aggregarsi solo con altre 
geneticamente simili, in modo che ogni lumaca sia 
uniforme dal punto di vista genetico. In questo caso 
la selezione sarebbe a livello di gruppo, tranne nel 
caso di mutazioni. Un'altra possibilità è un proces- 
so analogo alla lotteria. In questo caso, alcuni indi- 
vidui compiono un sacrificio estremo e diventano 
cellule dello stelo, ma sono un campione casuale: 
non c'è selezione genetica. Gli studi mostrano pe- 
rò che nessuna delle due spiegazioni è pienamente 
corretta. La selezione interna al gruppo opera a un 
certo grado, favorendo caratteri svantaggiosi a li- 
vello di gruppo. Sarebbe sbagliato pensare che que- 
sti caratteri siano per il bene del gruppo. 

Selezione genetica individuale 

L'esempio appena descritto mostra che la sele- 
zione tra gruppi può essere una forza evolutiva im- 
portante e che gli adattamenti a livello di gruppo 
si possono accettare visto il loro valore «per il bene 
del gruppo». Ora analizziamo la selezione tra geni 
in un unico individuo con la teoria della SML. 

La meiosi è la divisione riduttiva che separa le 
coppie di cromosomi nei gameti. In genere è un 
processo equo: i due geni di ogni locus su ogni 
cromosoma hanno eguali probabilità di essere pre- 
senti nella generazione successiva. L'imparziali- 
tà della meiosi sopprime la selezione naturale tra i 
geni di un individuo e concentra la selezione a li- 



Diversi esempi 
di organismi 
viventi mostrano 
che la selezione 
tra gruppi 
può essere 
un'importante 
forza evolutiva 



vello individuale (o superiore). Ciò spiega perché 
gli individui sono entità tanto organizzate da me- 
ritarsi il titolo di «organismi». 

Alcuni geni rompono però le regole della me- 
iosi, avvantaggiandosi con un processo detto dri- 
ve meiotico. Nel moscerino della frutta un com- 
plesso di geni, noti come distorsori di segregazione 
[segregation distorter, SD), si perpetua anche se per 
alcuni moscerini è dannoso. Nei maschi eterozigo- 
ti per SD, gli spermatozoi con questi geni secerno- 
no sostanze tossiche per quelli senza SD. Dunque 
quasi tutti gli spermatozoi sono SD-positivi, e il 
complesso genico è sovrarappresentato nella pro- 
genie maschile. Questo è un vantaggio per i ge- 
ni, ma non per i moscerini: i maschi che ricevono 
SD da entrambi i genitori tendono a essere steri- 
li. L'esempio mostra che la logica a matrioska del- 
la SML si può applicare a ogni livello della gerar- 



MOLTI PER (QUASI) TUTTI. 
La muffa mucillaginosa Dictyostelium 
disco ideum offre unesempioincui 
gli individui competono all'interno di 
un gruppo e cooperano per perpetuare 
il gruppo. In queste tre immagini 
si possono osservare i vari passaggi 
che, partendo dalla formazione 
dello pseudoplasmodio {qui sopra), 
portano alla formazione dello stelo 
{a destra, nella pagina a fronte). 



chia biologica. Il drive meiotico è «per il bene del 
gene» ma sarebbe sbagliato definirlo «per il bene 
dell'individuo». 

Selezione di gruppo o geni egoisti? 

I nostri esempi mostrano che la SML si può usa- 
re per valutare caso per caso l'equilibrio tra i diver- 
si livelli di selezione. Perché questa saggia via di 
mezzo non fu raggiunta molto tempo fa? In par- 
te la risposta si trova in un sottile cambiamento di 
prospettiva che devia dalla logica solita della SML. 

Prendiamo il guscio della tartaruga, esempio 
di adattamento al livello dell'individuo. I geni che 
contribuiscono a questo adattamento non sono 
più adatti dei geni alternativi presenti nella singola 
tartaruga, ma sono più adatti rispetto ai geni alter- 
nativi presenti nell'intera popolazione. È solo un 
altro modo per dire che si evolvono. Tutto somma- 
to, possiamo affermare che i gusci delle tartarughe 




Alcune questioni emerse per i sifonofori e D. discoideum sono state affrontate in 
laboratorio con esperimenti sul batterio Pseudomonas fluorescens (nella foto). Se il 
brodo di coltura in cui cresce questo organismo non viene agitato, le cellule esauriscono 
rapidamente l'ossigeno presente nel mezzo di coltura, e dunque rimane abitabile solo un 
sottile strato vicino la superficie. Grazie a una mutazione spontanea, le cellule acquisiscono 
la capacità di secernere un polimero di cellulosa con cui formano un piccolo «materassino» 
che le aiuta colonizzare la superficie. La produzione del polimero è dispendiosa per il 
metabolismo: ciò significa che gli «imbroglioni» non produttivi avranno la fitness migliore sul 
materassino, perché hanno tutti i vantaggi senza contribuire al mantenimento della preziosa 
struttura. Se però gli imbroglioni crescono troppo in proporzione sono sconfitti dal loro 
stesso successo, perché il materassino si disintegra e l'intero gruppo affonda nel brodo 
anossico. Gli esperimenti di Paul B. Rainey e Katrina Rainey hanno mostrato che il tratto 
della mutazione è mantenuto nella popolazione dalla selezione di gruppo, anche se è 
svantaggioso all'interno di ciascun gruppo. 




evolvano per selezione al livello di geni, definita in 
base la fitness dei geni. È importante sottolineare 
che nulla è cambiato riguardo l'esempio biologico. 
L'informazione per fare i paragoni tra le bambole 
delle matrioske è ancora disponibile. Stiamo sce- 
gliendo di ignorare il fatto che il gene raggiunge il 
successo in virtù della selezione tra individui, an- 
ziché della selezione interna all'individuo. 

Lo stesso discorso vale per individui di un grup- 
po. In quest'ottica, gli adattamenti che evolvono a 
un dato livello, secondo i confronti a matrioska, si 
possono pensare come adattamenti a livello infe- 
riore. Alla fine ciò che evolve è adattativo a livello 
di geni, non importa a quale livello della gerarchia 
biologica è posizionata la differenza di fitness. 

Questa visione genocentrica dell'evoluzione è 
sempre stata importante nella genetica di popola- 
zione, in cui è chiamata «effetto media» perché im- 
plica calcolare la media degli effetti dei possibili 



geni alternativi in tutti i contesti per determinare 
che cosa evolve nell'intera popolazione. Gli «effetti 
media» sono noti come «geni egoisti», dal titolo del 
libro pubblicato nel 1976 da Richard Dawkins. 

La visione genocentrica interpreta ciò che evol- 
ve come adattamento a livello di geni. Ma anche i 
teorici del gene egoista devono distinguere tra un 
gene per il drive meiotico e uno per il guscio della 
tartaruga. Per operare questa distinzione si aggiun- 
ge il concetto di «veicolo della selezione». L'indivi- 
duo è il veicolo della selezione nel caso del guscio 
della tartaruga, perché i geni di una tartaruga so- 
no «sulla stessa barca» per quello che riguarda la 
loro fitness. Dovrebbe essere ovvio che il concetto 
di veicolo nella teoria del gene egoista rispecchia la 
logica a matrioska della SML. 

Il punto è che la logica a matrioska non è arbi- 
traria. È essenziale per dare un significato a ciò che 
definiamo «per il bene del gruppo» e, per estensio- 
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ne, agli adattamenti a ogni livello della gerarchia 
biologica. Sono state avanzate numerose teorie 
per spiegare l'evoluzione dell'altruismo apparente 
senza far ricorso alla selezione di gruppo. Esami- 
nandole, si vede che sono basate su confronti che 
usano logiche diverse da quella a matrioska della 
SML. Se vengono riformulate in termini di logica a 
matrioska, richiedono la selezione di gruppo. 

Colonie di insetti sociali 

Tra tutti i fenomeni biologici, sembra che gli in- 
setti sociali (formiche, vespe, api e termiti) siano in 
grado di resistere al rifiuto della selezione di grup- 
po. E tuttavia sono diventati il bersaglio dei tenta- 
tivi di riformulare gli eventi evolutivi come conse- 
guenze di motivazioni e azioni individuali. 

La chiave di questo obiettivo era la selezione di 
parentela proposta negli anni sessanta da William 
D. Hamilton come alternativa alla selezione di 
gruppo [si veda il box in questa pagina). Dalla pro- 
spettiva attuale è chiaro che la maggioranza di ca- 
ratteri che consentono alle colonie di insetti socia- 
li di funzionare come unità adattative si possono 
accettare come prodotti della selezione tra colonie. 
Alcuni caratteri evolvono per selezione interna al- 
la colonia, ma tendono a disturbare l'organizza- 
zione funzionale al livello della colonia. 

Uno di noi, E.O. Wilson, ha definito la colonia di 
insetti sociali come una «fabbrica dentro una for- 
tezza». Sia le fabbriche sia le fortezze suggerisco- 
no un progetto funzionale a livello di gruppo. L'ar- 
chitettura di un termitaio, il sistema di caste in una 
colonia di formiche, la risposta difensiva di un ni- 
do di vespe o il sistema di sostentamento di un al- 
veare sono attività valutabili in base all'efficacia 
collettiva proprio come gli adattamenti degli orga- 
nismi individuali. Per esempio, quando viene dan- 
neggiato un termitaio le operaie riparano la brec- 
cia, proprio come fanno molti tipi di cellule che 
riparano una ferita in un organismo individuale. 

Come si è evoluto il comportamento delle termi- 
ti? Una possibilità è che la riparazione del termita- 
io rifletta la selezione interna alla colonia: singo- 
le termiti con un genotipo che le predispone a fare 
riparazioni sopravvivono e si riproducono meglio 
rispetto alle compagne con altri genotipi. In questo 
caso è più plausibile la selezione tra colonie: quelle 
in cui il genotipo riparatore è comune hanno mag- 
giori possibilità di sopravvivenza e riproduzione 
rispetto ad altre colonie. 

La selezione di parentela può essere di aiuto, ma 
è fuorviante se interpretata come alternativa alla 
selezione tra colonie. Ci inganna anche riguardo 
la natura della variazione tra gruppi. La selezio- 
ne di parentela assume che la similarità compor- 



La formula dell'altruismo 



Nel 1 964 William D. Hamilton, uno dei più importanti biologi evoluzionisti, introdusse 
una regola, in seguito divenuta nota come «regola di Hamilton», secondo cui un 
comportamento altruista evolve quando br-c> 0, dove ce il costo per l'altruista, bè il 
beneficio per chi usufruisce dell'altruismo e rè il coefficiente di parentela, che varia tra 
(individui non imparentati) e 1 (gemelli identici). Quando questa disequazione è 
soddisfatta, un atto altruista incrementa il numero assoluto di copie del gene altruista. 
Per esempio in alcuni insetti sociali rè uguale a 0,75, e dunque vale la pena pagare un 
costo pari a 1 se il beneficio per un compagno di colonia è di almeno 1 ,33. 
In seguito Hamilton realizzò che aumentare le copie di un gene altruista non equivale ad 
aumentare la fitness degli altruisti rispetto ai non altruisti nello stesso gruppo. Negli anni 
settanta, insieme a George Price, altro biologo teorico, Hamilton riformulò la sua teoria 
usando la logica a matrioska della SML e scoprendo che l'altruismo è selettivamente 
svantaggioso all'interno del gruppo, anche quando il gruppo è composto di individui 
imparentati. L'altruismo quindi si evolve nell'intera popolazione solo grazie alla selezione 
tra gruppi. La regola prediceva ancora quando l'altruismo si sarebbe evoluto in una 
popolazione, ma la teoria non era più un'alternativa alla selezione di gruppo: al contrario, 
ne aveva bisogno. Il coefficiente di parentela, prima interpretato come probabilità di 
condividere per discendenza geni identici, si poteva interpretare come indice di 
variazione genetica tra i gruppi. Quando r= 0, i gruppi sono composti casualmente. 
Quando r= 1 , i membri del gruppo sono geneticamente identici, e la selezione naturale è 
concentrata solo a livello di gruppo. 




tamentale è proporzionale alla similarità genetica. 
Per esempio un gruppo può avere comportamen- 
ti uniformi solo se è geneticamente uniforme. Tut- 
tavia gli adattamenti delle colonie negli insetti so- 
ciali si basano su principi di auto-organizzazione, 
per cui regole di comportamento semplici a livello 
individuale interagiscono per produrre complessi 
comportamenti adattativi a livello di colonia. 

Nei sistemi auto-organizzati, piccoli cambia- 
menti nelle regole a livello inferiore spesso pro- 
ducono grandi cambiamenti nelle proprietà del si- 
stema. Alla fine, una modesta variazione genetica 
nelle colonie di insetti sociali può produrre una so- 
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stanziale variazione a livello della colonia, fornen- 
do materia prima per la selezione a quel livello. 

Comportamenti sociali incipienti si osservano 
addirittura in alcuni insetti solitari che non con- 
divido la struttura parentale delle specie sociali. Le 
api di alcune specie dei generi Certatina e Lasio- 
glossum vivono da sole, ma quando singoli indivi- 
dui sono obbligati a vivere insieme si suddividono 
i compiti come ricerca del cibo, costruzione dei ni- 
di e vigilanza. Ogni ape è programmata per com- 
piere queste operazioni da sola. Tuttavia se un'ape 
di un gruppo incontra un'ape che sta già com- 
piendo un'operazione, si dedica a un'altra attivi- 
tà. Questi adattamenti in insetti solitari sono pron- 
ti per diventare adattamenti per la vita in colonia. 

La mente di gruppo 

L'idea che un gruppo abbia una mente collettiva 
è conseguenza della SML, ed è stata documentata 
negli insetti sociali. Consideriamo un macaco rhe- 
sus e api di alveare che prendono una decisione. 
La scimmia è stata allenata a guardare punti che 
si muovono a destra o sinistra su uno schermo e a 
girare la testa nella direzione in cui si sta muoven- 
do la maggior parte dei punti. Nel suo cervello al- 
cuni neuroni «scaricano» in risposta ai punti che si 
muovono verso destra, altri in risposta ai punti che 
vanno verso sinistra. La scimmia prende una deci- 
sione quando una di queste classi di neuroni sca- 
rica con un'intensità superiore a una certa soglia. 
La colonia di api mellifere si è evoluta per valuta- 
re i potenziali siti di nidificazione durante la fase 
di formazione di nuovi sciami. Siti per nidi di alta 
qualità attraggono più esploratrici, e una decisione 
viene presa quando un sito supera una certa soglia 
di esploratrici. Il processo decisionale è simile, e le 
singole api hanno lo stesso ruolo dei neuroni. 

Nel caso dell'elaborazione dell'informazione, i 



benefici collettivi di una scelta saggia possono es- 
sere alti, mentre il costo interno al gruppo potreb- 
be essere basso. Modelli teorici di processi decisio- 
nali vengono spesso descritti in termini di interesse 
individuale perché ogni membro del gruppo avrà 
da guadagnare da una buona scelta. Ma non ci so- 
no differenze di valore adattativo in una situazione 
in cui tutti hanno un vantaggio. Usare i confronti 
a matrioska della SML rivela che i processi decisio- 
nali collettivi si evolvono per selezione di gruppo. 

Selezione in laboratorio 

Studiare la selezione di gruppo in laboratorio è 
facile. Si crea una popolazione di gruppi e si sele- 
ziona per un carattere a livello del gruppo. Qua- 
si tutti gli esperimenti di questo tipo mostrano una 
risposta alla selezione a livello di gruppo. Spesso 
l'entità della risposta è più grande rispetto alle pre- 
visioni a causa del modo in cui i sistemi auto-or- 
ganizzati amplificano la variazione fenotipica. 

William Muir della Purdue University ha con- 
frontato nelle galline due tipi di selezione per la 
produzione di uova. Gli animali sono stati chiusi 
in gabbia, con numerosi individui per ogni stia. In 
un esperimento si è selezionata per la riproduzio- 
ne la gallina più produttiva di ciascuna gabbia (se- 
lezione interna al gruppo), nell'altro si sono scelte 
le galline delle gabbie più produttive (selezione tra 
gruppi). Nel primo caso, la gallina più produttiva ha 
raggiunto il primato soprattutto molestando le altre 
galline. Dopo sei generazioni Muir ha ottenuto una 
varietà iperaggressiva: galline che si strappavano le 
penne in incessanti attacchi, a volte anche fatali. La 
produzione di uova è crollata, anche se a ogni ge- 
nerazione venivano scelte le galline più produtti- 
ve. Nell'altro esperimento la selezione di gruppo ha 
prodotto una varietà docile, e la produzione è au- 
mentata del 160 per cento in sei generazioni. 



TUTTE PER UNA. 
Il comportamento cooperativo 
o perfino di autosacrificio osservato 
nelle termiti è più facile da spiegare 
con l'azione della selezione 
sulla colonia rispetto all'azione 
di selezione sull'individuo. 
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Gli esperimenti indagano anche la selezione a 
livello di comunità composte da più specie. Negli 
anni novanta Charles Goodnight, dell'Università 
del Vermont, ha realizzato esperimenti [si veda il 
box in queste pagine) con due specie di scarafaggi, 
i triboli della farina [Tribolium castaneum e T. con- 
fusimi), dimostrando che la selezione a livello del- 
la comunità aveva prodotto cambiamenti genetici 
in entrambe le specie, e che queste ultime aveva- 
no interagito. 

A un livello inferiore della gerarchia biologica, 
un esperimento simile non sarebbe straordinario. 
Se selezionamo artificialmente una popolazione di 
Drosophila, il moscerino della frutta, per un carat- 
tere, la lunghezza delle ali per esempio, ci possia- 
mo aspettare cambiamenti nei geni su due o più 
cromosomi. Nell'esperimento di Goodnight, la co- 
munità ha lo stesso ruolo della singola Drosophila, 
e le due specie di triboli sono come i due geni inte- 
ragenti su cromosomi diversi. 

William Swenson e uno di noi, D.S. Wilson, 
hanno spinto il livello di selezione ancora più in 
alto con esperimenti su ecosistemi microbici in 
provetta. Ogni provetta era stata riempita con mi- 
lioni di microrganismi provenienti da un'unica 
fonte ben mescolata (acqua di stagno), in modo 
che la variazione genetica iniziale fosse trascura- 
bile. Tuttavia le diverse provette iniziavano subito 
a diversificarsi in caratteri misurabili quali il pH o 
l'abilità di degradare una sostanza tossica, entram- 
bi influenzati dai processi viventi. Quindi si sta- 
va selezionando un carattere associato a un intero 
ecosistema, non a un singolo individuo o a un'uni- 
ca specie. D'altro canto la procedura differiva po- 
co rispetto alla selezione di un carattere individua- 
le come la lunghezza delle ali nella Drosophila. Gli 
ecosistemi con miglior punteggio relativo al tratto 
fenotipico venivano selezionati per produrre una 
nuova generazione di ecosistemi. C'è stata dunque 
una risposta alla selezione, dimostrando che anche 
a livello di interi ecosistemi si può verificare una 
variazione fenotipica. 

Questi esperimenti aprono l'interessante possi- 
bilità per la creazione di gruppi «a progetto»: co- 
munità ed ecosistemi che compiono operazioni 
utili come la degradazione di tossine, grazie alle 
procedure di selezione artificiale praticate per se- 
coli sui singoli organismi. Inoltre incoraggiano la 
ricerca di esempi di selezione naturale al livello di 
comunità ed ecosistemi. 

Evoluzione umana 

Negli ultimi cinquantanni sono andate di mo- 
da le teorie individualistiche del comportamen- 
to umano, mentre in precedenza le società urna- 



Come selezionare una comunità 



Grazie ad alcuni esperimenti, Charles Goodnight, dell'Università del Vermont, ha 
dimostrato la presenza della selezione a livello di comunità. Due specie di scarafaggi 
della farina, Tribolium castaneum (innero) e T. confusum (in rosso), sono stati messi insieme 
dentro alcuni barattoli e selezionati per l'alta densità di popolazione di T. castaneum. Nella 
parte preliminare degli esperimenti (parte superiore del grafico), gli insetti delle scatole che 
raggiungevano la più alta densità venivano scelti per dare origine alla generazione 
successiva. Dopo nove ripetizioni di questa procedura, la propensione a vivere ad alta densità 
era un carattere ereditabile: quando T. castaneum e T. confusum coevoluti nelle popolazioni 
selezionate venivano incubati insieme (parte centrale), continuavano a raggiungere un'alta 
densità. Quando però i T. confusum coevoluti erano messi insieme a T. castaneum vergini 
(riquadro a sinistra), non si notava nessun significativo aumento della densità; allo stesso 
modo, T. castaneum coevoluti e T. confusum vergini insieme non esibivano alcun effetto 
(riquadro a destra). La conclusione è che la selezione ha prodotto cambiamenti genetici 
espressi solo nella comunità delle due specie, ma non nelle specie prese singolarmente. 




PER IL BENE DEL GRUPPO? 

Probabilmente la selezione 

di gruppo ha agito anche 

nel corso dell'evoluzione umana, 

permettendo alla nostra specie 

di conquistare numerose nicchie 

ecologiche in ogni parte del pianeta. 



ne erano viste come singoli organismi. In effetti 
la tradizione funzionalista delle scienze sociali è 
molto simile alla selezione di gruppo della biolo- 
gia. Naturalmente l'applicazione acritica dell'ap- 
proccio «per il bene del gruppo» non è più giustifi- 
cabile nelle vicende umane rispetto ad altri ambiti. 
La selezione tra gruppi può prevalere solo se è più 
forte della selezione interna al gruppo. Detto que- 
sto, affermiamo anche che la selezione di gruppo è 
stata un'importante forza nell'evoluzione genetica 
e culturale umana. 

Diversi indizi suggeriscono che la differenza 
cruciale tra gli antenati degli esseri umani e altri 
primati è stata la soppressione delle differenze di 
fitness all'interno dei gruppi, concentrando la se- 
lezione a livello di gruppo. Le società di cacciatori- 
raccoglitori sono fieramente egualitarie. La carne 
è scrupolosamente condivisa, i maschi alfa sono 
messi al loro posto e i comportamenti egoistici so- 
no censurati. Incapaci di avere successo l'uno a 
spese dell'altro, i membri dei gruppi di cacciatori- 
raccoglitori hanno sfruttato il lavoro di squadra. 

Probabilmente la selezione per il lavoro di squa- 
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Selezione di gruppo di Tribolium castaneum 
(nove generazioni) 
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dra ha avuto inizio molto presto. I bambini indica- 
no le cose ad altri, e non solo per ottenere quello 
che vogliono, mentre gli scimpanzè non lo fanno 
nemmeno da adulti. Pensiero simbolico, linguaggio 
e trasmissione di informazione sono attività socia- 
li basate su partner affidabili. Nei gruppi umani so- 
no presenti sfruttamento, inganno e imbroglio, ma 
vengono soppressi in modo estremamente rimar- 
chevole. Incombono così tanto nei nostri pensieri 
perché siamo addestrati a sopprimerli, come un si- 
stema immunitario ben adattato. 

Il lavoro di squadra ha permesso ai nostri pro- 
genitori di diffondersi in tutta l'Africa e oltre, rim- 
piazzando le specie di ominidi incontrate lungo il 
cammino. Siamo rimasti un'unica specie biologi- 
ca, ma ci siamo diversificati culturalmente per oc- 
cupare centinaia di nicchie ecologiche, nutrendoci 
di tutto. L'invenzione dell'agricoltura ha aggiunto 
nuovi strati alla gerarchia biologica. Ora viviamo 
in gruppi di gruppi di gruppi. 

Quando confrontiamo il panorama dell'evolu- 
zione culturale e genetica umana, è lecito consi- 
derare gli adattamenti «per il bene del gruppo»? Se 



applichiamo la logica a matrioska della SML, la ri- 
sposta è affermativa. L'idea che la selezione inter- 
na al gruppo superi la selezione tra gruppi è assur- 
da per noi come lo è per gli insetti sociali. 

La via di mezzo 

I dibattiti sull'adattamento e la selezione natu- 
rale possono diventare tanto aspri da essere defini- 
ti «guerre». Negli anni settanta Stephen Jay Gould 
e Richard Lewontin dibatterono sull'importanza 
degli adattamenti rispetto a quella dei sottoprodot- 
ti dell'evoluzione e la discussione si polarizzò inu- 
tilmente. Finita la lite, era difficile immaginare il 
motivo del contendere. Ovviamente ci sono sotto- 
prodotti insieme agli adattamenti. Entrambi devo- 
no essere identificati caso per caso. 

La controversia sui livelli di selezione era inizia- 
ta ancora prima, e ancora non è terminata. Pensia- 
mo sia giunto il momento di dichiarare una vittoria 
per la via di mezzo. Certo, la selezione naturale agi- 
sce a diversi livelli della gerarchia biologica. La lo- 
gica a matrioska della SML si deve usare per valu- 
tare caso per caso l'importanza di ogni livello. ■ 
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1 semiconduttori possono generare luce di ogni colore tranne uno. 
Ma nuove tecniche per produrre diodi laser potrebbero presto 
far diventare realtà vivaci immagini con tutti i colori dello spettro 

di Shuji Nakamura e Michael Riordan 
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1 1 laser a stato solido possono 
produrre luce nelle regioni 
dello spettro vicine al rosso 
e al blu, ma non nella banda 
del verde. 

i Recenti ricerche 
suggeriscono però che 
questa «lacuna verde» 
potrebbe essere colmata 
presto, forse già quest'anno. 

i Questo progresso potrebbe 
portare a proiettori basati 
su laser tanto piccoli 
da far parte dei componenti 
di un telefono cellulare. 



La mattina di un piovoso sabato del genna- 
io 2007 Henry Yang, rettore dell'Università 
della California a Santa Barbara (UCSB), ri- 
cevette una telefonata urgente. Si congedò brusca- 
mente da una riunione, afferrò cappotto e ombrel- 
lo e attraversò il campus, battuto dai venti, fino al 
Solid State Lighting and Display Center. Il gruppo 
di ricerca che vi lavorava comprendeva Nakamura, 
uno degli autori, fresco vincitore del Millennium 
Technology Prize per aver inventato i primi diodi 
a emissione di luce (LED) blu ad alta luminosità. 
Dopo quel successo, ottenuto più di dieci anni pri- 
ma, Nakamura aveva proseguito il suo lavoro pio- 
nieristico suH'illuminazione a stato solido (cioè con 
l'uso di semiconduttori), sviluppando LED verdi e 
diodi laser blu oggi alla base dei lettori Blu-ray. 

Dopo circa dieci minuti Yang raggiunse il Cen- 
tro. La gente entrava e usciva disordinatamente da 
un piccolo laboratorio. «Shuji era appena arriva- 
to e se ne stava lì, con la sua giacca di pelle, a fare 
domande», ricorda Yang. Steven DenBaars e James 
Speck, collaboratori di Nakamura, parlavano con 
alcuni studenti e post-doc che guardavano a turno 
in un microscopio. Lasciarono il posto a Yang, il 
quale, scrutando nell'oculare, osservò un luminoso 
lampo blu-violetto emanato da un chip vetroso di 
nitruro di gallio (GaN). 



Pochi giorni dopo, a Kyoto, un altro gruppo di 
ricerca della Rohm Company, partner del Centro 
della UCSB, riprodusse il fenomeno usando mate- 
riali simili. Anche se i diodi laser blu non sono di 
per sé molto rivoluzionari (si veda Una tecnologia 
per CD a laser blu, di Robert L. Gunshor e Arto V. 
Nurmikko, in «Le Scienze» n. 337, settembre 1996), 
Nichia Chemical Industries (con sede a Tokushima, 
in Giappone, dove Nakamura lavorò fino al 2000), 
Sony e altre società avevano problemi a produrre 
diodi laser GaN per il mercato dei dischi Blu-ray. 
In precedenza, questi diodi erano fabbricati usan- 
do un metodo con forti limiti strutturali che aveva 
mantenuto bassa la produzione e alti i costi. 

I gruppi di ricerca della UCSB e della Rohm 
stanno sviluppando un nuovo metodo per far cre- 
scere strati cristallini di nitruro di gallio e sue le- 
ghe, di cui sono fatti i diodi laser. I primi successi 
di questo approccio non promettono solo una pro- 
duzione più elevata, danno anche speranze per un 
risultato più importante: diodi GaN robusti e com- 
patti che emettono luce laser verde, un'impresa a 
cui da molto tempo scienziati e ingegneri aspira- 
no invano. Questa tecnica dovrebbe portare anche 
a LED verdi ad alta efficienza che emettano molta 
più luce dei diodi esistenti. 

Questi risultati colmerebbero un vuoto all'inter- 



no dello spettro della luce visibile a cui i nostri oc- 
chi, addestrati dall'evoluzione, sono più sensibili, e 
completerebbero con il verde la triade rosso-verde- 
blu necessaria per proiezioni e schermi a colori ba- 
sati sui laser. Inoltre accelererebbero l'introduzione 
di proiettori laser per televisori e cinema, che mo- 
strerebbero colori molto più ricchi rispetto a quelli 
di altri sistemi, e di minuscoli «picoproiettori» por- 
tatili da usare, per esempio, nei telefoni cellulari. E 
i diodi verdi ad alta potenza potrebbero essere usa- 
ti in diverse applicazioni, come il sequenziamento 
del DNA, il controllo di processi industriali e le te- 
lecomunicazioni sottomarine. 

Una nuova angolazione 

Il progresso chiave che ha portato all'illumina- 
zione blu ad alta luminosità basata su semicon- 
duttori fu il passaggio, a metà degli anni novanta, 
a LED e diodi laser basati sul nitruro di gallio e sue 
leghe. Prima di allora, la maggior parte dei ricer- 
catori concentrava gli sforzi sul seleniuro di zinco 
e i suoi composti. Con il nuovo metodo, uno stra- 
to omogeneo e spesso pochi nanometri di nitruro 
di gallio e indio (InGaN) è compreso tra due stra- 
ti di nitruro di gallio, formando quella che viene 
chiamata eterostruttura o pozzo quantico [si veda 
il box a p. 102). 



Applicando un'opportuna differenza di poten- 
ziale si crea un campo elettrico perpendicolare a 
questi strati che sposta elettroni e lacune, quasi- 
particelle cariche positivamente corrispondenti 
all'assenza di elettroni, all'interno degli strati at- 
tivi di InGaN. In questa zona ristretta, elettroni e 
lacune si ricombinano annichilendosi a vicenda 
e generando fotoni con energia determinata dalle 
proprietà del materiale semiconduttore attivo. Au- 
mentando la percentuale di indio nella lega si può 
abbassare questa energia, aumentando così la lun- 
ghezza d'onda della luce e facendone passare il co- 
lore da violetto a blu a verde. 

Nei LED i fotoni abbandonano quasi immedia- 
tamente il pozzo, forse dopo essere stati riflessi 
una o due volte prima di uscirne o essere assorbi- 
ti da altri strati. Ma nei diodi laser, che producono 
luce coerente, i fotoni rimangono in buona par- 
te confinati all'interno dello strato. Due specchi al- 
tamente riflettenti, in genere superfìci levigate di 
cristallo poste alle due estremità, fanno rientrare 
i fotoni, stimolando ulteriori ricombinazioni elet- 
trone-lacuna. La luce laser generata da questo pro- 
cesso di «emissione stimolata» è un fascio sottile di 
colore purissimo. 

Per produrre diodi GaN convenzionali si po- 
ne un sottilissimo wafer di zaffiro (o, sempre più 



E IL MIO 
PUNTATORE 
LASER VERDE? 

I laser verdi disponibili da tempo 
generano la luce usando un 
complicato procedimento in due fasi. 
I laser a semiconduttori all'interno di 
questi dispositivi emettono 
radiazione infrarossa con una 
lunghezza d'onda intorno ai 1060 
nanometri. Questa radiazione 
colpisce poi un cristallo che oscilla 
a una frequenza corrispondente 
a metà di questa lunghezza d'onda, 
circa 530 nanometri, nella banda 
del verde. Il procedimento è costoso, 
inefficiente e non molto preciso: 
il secondo cristallo si può 
surriscaldare, alterando la lunghezza 
d'onda della luce verde risultante. 
I diodi laser che generano 
direttamente luce verde eviterebbero 
questi problemi. 
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IL PROBLEMA 
DEL DIVARIO 
VERDE 

Da tempo gli scienziati costruiscono 
laser a semiconduttori che generano 
luce nella regione dello spettro 
vicina al rosso, e nell'ultimo 
decennio hanno padroneggiato 
anche le regioni blu e violetta. Ma 
quando cercano di arrivare nella 
regione verde la quantità di energia 
prodotta dai laser cala bruscamente. 
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Lunghezza d'onda (nanometri) 



700 



spesso, di nitruro di gallio) in una camera di rea- 
zione. Qui vengono immessi gas incandescenti che 
depositano strati successivi di atomi di gallio, in- 
dio e azoto su questo substrato: le esatte propor- 
zioni di ogni elemento variano da strato a strato. 
Gli atomi di questi strati si allineano automatica- 
mente con la struttura cristallina esistente, nel mo- 
do predeterminato dal substrato. Atomo dopo ato- 
mo, gli strati crescono parallelamente a quello che 
viene chiamato piano e del substrato, perpendico- 
lare all'asse di simmetria esagonale del cristallo [si 
veda il box nella pagina a fronte). 

Purtroppo forze elettrostatiche e sollecitazio- 
ni interne tra strati successivi di ioni gallio o in- 
dio carichi positivamente e ioni azoto carichi ne- 
gativamente creano forti campi elettrici ortogonali 
al piano e. Questi campi, che possono raggiunge- 
re i 100 volt per micrometro, equivalenti a quasi 
200 milioni di volt su una distanza pari alla statu- 
ra di una persona media, contrastano la differenza 
di potenziale applicata dall'esterno. E allontana- 
no gli elettroni dalle lacune rendendone più dif- 
ficile la ricombinazione e la generazione di luce: 
gli elettroni si allineano a un'estremità e le lacune 
all'altra, riluttanti a incontrarsi. 



Noto come effetto Stark con confinamento 
quantistico, questo fastidioso problema diventa 
particolarmente significativo via via che il colore 
della luce emessa passa dal violetto al blu al verde. 
E all'aumentare della corrente nel diodo un nume- 
ro sempre più grande di particelle cariche blocca 
parzialmente i campi elettrici interni, mantenen- 
do separati elettroni e lacune. Una volta esclu- 
si parzialmente questi campi, elettroni e lacune si 
ricombinano a energie più alte, spostando la luce 
verso l'estremità blu dello spettro. Questi problemi 
sono la ragione principale per cui diodi laser verdi 
e LED verdi ad alta efficienza sono rimasti per più 
di dieci anni solo un sogno. (I puntatori laser ver- 
di disponibili oggi hanno laser che emettono ra- 
diazioni infrarosse e pompano un altro mezzo per 
raddoppiare la frequenza con un metodo compli- 
cato e inefficiente.) 

L'approccio inaugurato dai gruppi della UCSB e 
della Rohm tenta di aggirare questi problemi par- 
tendo da un sottile wafer di puro GaN cristallino 
ottenuto tagliando lungo il piano m {si veda il box 
nella pagina a fronte) e poi levigando. I diodi fab- 
bricati con questi substrati «non polari» non incon- 
trano i problemi dei dispositivi polari convenzio- 



m 



Come funzionano i laser a semiconduttori 



All'interno di un laser a stato solido gli elettroni incontrano siti carichi 
positivamente, le lacune, con cui si annichilano, generando luce. Per 



GaN drogato 
con magnesio 



regolare la lunghezza d'onda di questa luce si modifica il materiale 
all'interno del semiconduttore. Ma questo può portare ad altri problemi. 




Substrato 



GaN drogato 
con silicio 



Elettrodo 
negativo 



TORTA A STRATI 

Gli scienziati creano un laser a diodi depositando strati di materiale 
semiconduttore su un substrato. All'estremità inferiore di questo 
sandwich di semiconduttori, il nitruro di gallio è miscelato, o 
«drogato», con impurità di silicio per produrre un eccesso di elettroni, 
carichi negativamente. All'altra estremità, il GaN è drogato con 
magnesio per dargli un eccesso di cariche positive, o «lacune». 
Quando gli elettrodi applicano un campo elettrico, lacune ed elettroni 
corrono gli uni verso gli altri negli strati attivi centrali. 




AFFARI INTERNI 

All'interno di questi strati, 

elettroni e lacune si annichilano 

e generano luce. La frequenza 

dipende dal contenuto di indio dello strato 

attivo: una maggiore quantità di indio induce lunghezze d'onda 

maggiori e quindi luce più verde. Ma più indio c'è nello strato, più questo indio 

tende a riunirsi in piccole «isole» durante la manifattura. Le impurità alterano la 

lunghezza d'onda della luce, il che è un difetto inaccettabile in un laser. 



Un substrato è un cristallo la cui struttura è lasciata in eredità a qualunque cosa vi cresca sopra. I laser blu a diodi che fanno funzionare lettori di 
dischi Blu-ray e Playstation 3 crescono su substrati di zaffiro, relativamente economici e largamente disponibili. Ma è difficile adottare lo stesso 
metodo per produrre diodi laser verdi. Ecco perché gli scienziati sono ricorsi a sfaccettature cristalline alternative. 






PIANO STAGLIO CLASSICO 
Anche se è usata per i laser blu, una 
struttura a piano e ha controindicazioni, 
come l'induzione di campi elettrici 
che tengono lontani elettroni e lacune. 
Il problema peggiora con lo spostamento 
della lunghezza d'onda verso il verde. 



PIANO M: ALTERNATIVA COSTOSA 
UCSB e Rohm vogliono costruire laser 
a diodi basandosi sul piano m del cristallo, 
che passa lungo una faccia laterale 
della struttura. I diodi laser fatti crescere 
su questo piano non soffrono di campi indotti. 
Tuttavia questi substrati sono rari e costosi. 



SEMIPOLARE: IL COMPROMESSO 
Una terza opzione è fornita dai substrati 
semipolari, che hanno una faccia che passa 
attraverso il cristallo. I laser fatti crescere 
su questi piani non soffrono dei forti campi 
del piano e, e i substrati sono più accessibili 
rispetto a quelli che si trovano sul piano m. 



nali che usano il piano e, perché i fastidiosi campi 
causati da polarizzazione e sollecitazioni interne 
sono molto minori. 

Inoltre i diodi a base di GaN sono più effica- 
ci nella produzione di luce rispetto a quelli a ba- 
se di zaffiro perché hanno meno difetti cristallini, 
cioè irregolarità microscopiche e corrispondenze 
inesatte tra strati successivi. Questi difetti produ- 
cono punti in cui elettroni e lacune si ricombinano 
e generano calore indesiderato anziché luce. Pos- 
sono facilmente propagarsi verso l'alto negli stra- 
ti successivi durante il processo di crescita del cri- 
stallo (le cosiddette threading dislocation) fino a 
raggiungere gli strati attivi. La presenza di que- 
sti difetti danneggiò notevolmente la produttivi- 
tà quando Nichia e Sony iniziarono la produzio- 
ne di diodi laser blu. Dato che un substrato di GaN 
o una sua lega non genera neanche lontanamente 
tanti difetti nello strato immediatamente successi- 
vo quanto lo zaffiro, i diodi fatti crescere su sub- 
strati non polari di GaN producono molta più luce 
e disperdono meno calore. 

Proposta per la prima volta alla fine degli an- 
ni novanta, la tecnica non polare fu sperimentata 
da vari gruppi di ricerca a partire dal 2000, tra cui 
quello di DenBaars e Speck alla UCSB. I primi dio- 
di avevano prestazioni modeste, soprattutto a cau- 
sa dell'assenza di substrati di GaN di alta qualità. 
Ma nel 2006 la Mitsubishi Chemical Corporation 



di Tokyo, altro partner della UCSB, iniziò a fornire 
ai gruppi della Rohm e dell'università californiana 
eccellenti substrati di GaN con bassa quantità di 
difetti e tagliati lungo il piano m. I substrati, me- 
no di un centimetro per lato, erano ottenuti da pic- 
coli cristalli di GaN con dimensioni paragonabili a 
quelle di una gomma da cancellare. 

Avendo a disposizione il nuovo materiale, al- 
la fine del 2006 Rohm e UCSB fabbricarono LED 
molto più efficienti, e all'inizio del 2007 comin- 
ciarono i tentativi di produzione di diodi laser, più 
impegnativi. Quella piovosa mattina del 27 gen- 
naio Matthew Schmidt, laureando della UCSB, an- 
dò in laboratorio a concludere l'ultimo passo della 
fabbricazione. Poi portò il diodo nel vicino labora- 
torio di misure e lo collegò a un alimentatore. Im- 
provvisamente, mentre aumentava il flusso di cor- 
rente nel diodo, emerse uno stretto fascio di luce 
blu-violetta. 

Allora Schmidt chiamò il suo relatore, DenBa- 
ars, che sulle prime pensò che stesse scherzando, 
ma subito dopo avvisò il resto del gruppo e il ret- 
tore Yang. Arrivarono nel giro di qualche minu- 
to, per osservare il sorprendente risultato. Il primo 
diodo laser a GaN non polare operava a una lun- 
ghezza d'onda di 405 nanometri, come il primo di- 
spositivo della Rohm, testato qualche giorno dopo. 
E la corrente che fluiva attraverso questi diodi era 
solo due o tre volte quella generata nei dispositivi 
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commerciali prodotti da Nichia e Sony, il che indi- 
cava che eventuali problemi di riscaldamento era- 
no gestibili. 

Verso il verde 

Dopo questo importante sviluppo, il gruppo 
della UCSB decise di abbandonare buona parte del 
lavoro sui diodi polari e di concentrarsi su quel- 
li non polari. Cominciò anche a studiare una stra- 
tegia analoga basata su substrati di GaN «semipo- 
lari», cioè cristalli tagliati a un angolo di circa 45 
gradi rispetto all'asse del piano e [si veda il box a 
p. 103). I diodi fabbricati su substrati semipolari 
hanno anche campi elettrici interni meno inten- 
si rispetto a quelli dei diodi polari, anche se non 
bassi come nei diodi non polari. I ricercatori del- 
la UCSB sperano che una di queste geometrie per- 
metta di creare i primi diodi laser verdi e realizzare 
LED ad alte energie a lunghezze d'onda anche più 
grandi. Anche la Rohm ha fatto passi avanti, con- 
centrando gli sforzi su substrati non polari. 

Ma i nuovi substrati, da soli, non sono suffi- 
cienti per andare oltre il blu. I diodi verdi richie- 
dono l'aggiunta di una maggiore quantità di indio 
nello strato attivo di InGaN. Ma l'indio in più acu- 
isce le sollecitazioni interne e disgrega la struttu- 
ra cristallina. Fa aumentare il numero di difetti del 
cristallo, il che a sua volta riduce il rendimento lu- 
minoso e genera calore in eccesso. Anche se i LED 
funzionano nonostante i difetti aggiuntivi, la loro 
efficienza crolla quando il colore passa dal blu al 
verde. I diodi laser sono anche più esigenti e non 
tollerano difetti. La maggior lunghezza d'onda ot- 
tenuta finora in un diodo laser è 488 nanometri, 
nella regione blu-verde (o ciano) dello spettro. 

Inoltre gli strati di InGaN devono crescere a tem- 
perature significativamente inferiori, circa 700 gra- 
di Celsius, rispetto ai 1000 degli strati di GaN che 
li circondano, per evitare che gli atomi di indio si 
dissocino dagli altri atomi. Dissociazioni del gene- 
re possono provocare aree composte da leghe 
di indio non omogenee, o «isole», che a loro 
volta fanno variare da punto a punto l'ener- 
gia di ricombinazione elettrone-lacuna. Que- 
sta variazione rende lo spettro delle emissioni 
troppo ampio per ottenere la luce coerente e mono- 
cromatica richiesta per un laser. Dunque, quando si 
innalza la temperatura del reattore per far cresce- 
re il successivo strato di GaN al di sopra del delica- 
to strato di InGaN appena depositato occorre un'at- 
tenzione speciale, in modo da evitare la formazione 
di un numero eccessivo di queste isole. Ma evitare 
le isole diventa sempre più difficile all'aumentare 
della concentrazione di indio. 

Ridurre al minimo le isole è ancora più difficile 




I più piccoli proiettori tascabili disponibili oggi sono grandi come un telecomando e usano 
LED per generare luce. Entro la fine dell'anno dovrebbero entrare in commercio i primi 
modelli basati su laser. Anche se sfruttano la tecnologia del raddoppio di frequenza per 
creare luce laser verde, produrranno immagini con risoluzioni più alte e colori più ricchi. I 
modelli futuri che si baseranno su laser a diodi verdi permetteranno la costruzione di 
schermi più luminosi e più efficienti, e faranno diminuire le dimensioni dei proiettori al 
punto di poterli inserire nei telefoni cellulari. Ecco una panoramica di prototipi basati su 
laser in fase di sviluppo e proiettori con LED. 

MICROVISION SHOW WX ► 

All'interno di questo prototipo di proiettore, 

i laser rosso, blu e verde si concentrano su 

un unico specchio delle dimensioni di una 

capocchia di spillo. Quando la luce si riflette su 

questa superficie, il meccanismo dello specchio si 

muove rapidamente per proiettare i pixel uno alla volta su 

uno schermo o una parete. L'assenza di lenti fa sì che il proiettore 

non abbia bisogno di essere messo a fuoco. 

Risoluzione: 848 x 480 pixel (equivalente a un DVD) 

Disponibilità: entro l'anno 

LIGHT BLUE OPTICS 

Anche l'esordiente Light Blue Optics lavora su un proiettore laser. Questo apparecchio 
usa chip a «cristalli liquidi su silicio» (LCOS) che contengono migliaia di minuscole 
finestre di cristalli liquidi. Il chip apre e chiude questi pixel in rapida successione per far 
passare la luce e formare un'immagine. La società prevede di mettere a punto entro la 
fine dell'anno un sistema di proiezione laser pronto per essere fornito ai produttori. 
Risoluzione: 854 x 480 pixel 
Disponibilità: 2010 

3MMPR0110 ► 

Quando entrò in commercio nel 2008, MProl 1 0, basato su 
LED, era il primo proiettore tascabile in commercio negli Stati 
Uniti. Più grande di quello della Samsung (in basso), questo 
apparecchio LCOS proietta con la qualità di un televisore. La 3M 
concede licenze per usare un'aggiornamento della tecnologia 
dell'MProl 1 da impiegare in altri apparecchi, come telefoni cellulari. 
Risoluzione: 640 x 480 pixel (equivalente a un televisore a risoluzione standard) 
Prezzo: 350 euro 

▼ SAMSUNG MBP 200 PICO PROJECTOR 

Questo proiettore LED usa una versione miniaturizzata del chip Digital Light 
Projection (DLP) della Texas Instruments. La luce di un LED bianco passa 
prima attraverso una ruota con i colori in rapido movimento, poi 

colpisce una struttura con migliaia di specchi. Ogni specchio è 
largo circa un quinto dello spessore di un capello umano 
e si attiva e disattiva migliaia di volte al secondo. La luce 
riflessa da ognuno di questi specchi forma i pixel che 
compongono l'immagine. 
Risoluzione: 480 x 320 pixel (equivalente 
approssimativamente a uno smart phone) 
Disponibilità: entro l'anno 

TOSHIBA PICO LCD PROJECTOR ► 

Anche questo modello basato su LED usa la tecnologia 

dei chip DLP. 

Risoluzione: 480 x 320 pixel 

Disponibilità: entro l'anno negli Stati Uniti 






nei diodi polari, in cui i forti campi interni hanno 
portato i produttori a creare strati attivi di InGaN 
estremamente sottili: meno di quattro nanometri, 
cioè uno spessore corrispondente a circa 20 atomi. 
Questo approccio aiuta a mantenere più stretti tra 
loro elettroni e lacune, aumentando la probabilità 
che si incontrino e si combinino, generando luce. 
Dato però che i diodi non polari e semipolari han- 
no campi elettrici interni quasi trascurabili, i lo- 
ro strati attivi di InGaN possono essere significati- 
vamente più spessi, fino a 20 nanometri. Anche in 
questi strati più robusti si formano isole di indio, 
ma si ritiene che compaiano più vicino all'inter- 
faccia con il GaN circostante. Confinare in questo 
modo le isole dovrebbe aumentare la probabilità 
di ottenere il ristretto spettro luminoso necessario 
per il funzionamento del laser. E gli strati attivi più 
spessi e robusti aiutano anche in altri modi a sem- 
plificare la produzione, consentendo l'eliminazio- 
ne degli strati extra di «rivestimento» all'interno 
del diodo, che prima si aggiungevano per contri- 
buire a intrappolare e guidare i fotoni. 

Da quel primo importante risultato del genna- 
io 2007, i gruppi di ricerca della UCSB e della Ro- 
hm hanno fatto progredire le frontiere della nuova 
tecnologia, pubblicando nuovi risultati quasi ogni 
mese. Ad aprile 2007, per esempio, la UCSB ha an- 
nunciato un LED non polare che emette luce blu- 
violetta a 402 nanometri raggiungendo un'effi- 
cienza quantistica (il rapporto tra fotoni emessi ed 
elettroni in entrata) superiore al 45 per cento. 

Il dato rappresentava, per questi dispositivi, un 
miglioramento di un fattore 100 in appena un an- 
no. Vari mesi dopo il gruppo ha annunciato LED 
verdi semipolari che arrivavano a operare a 519 
nanometri, con efficienze vicine al 20 per cento. 
(Sfortunatamente questi diodi soffrivano di un si- 
gnificativo spostamento verso il blu, per motivi 
ancora oscuri.) Più di recente, la UCSB ha fabbri- 
cato LED semipolari gialli, che operano a 563 na- 
nometri con efficienze superiori al 13 per cento. 
Si è trattato dei primi LED gialli efficienti prodot- 
ti con GaN e sue leghe. Anche i diodi laser non po- 
lari hanno cominciato ad avvicinarsi alle presta- 
zioni delle loro controparti polari. A maggio 2008, 
la Rohm ha riferito di aver ottenuto diodi laser non 
polari che operano a lunghezze d'onda che arriva- 
no a 481 nanometri, poco meno del primato di 488 
nanometri detenuto dai diodi polari. 

Il tempo del successo 

Ma realizzare un dispositivo in laboratorio non 
significa poterlo produrre in quantità commerciali. 
Probabilmente il maggior intoppo per la manifattu- 
ra di diodi laser e LED GaN non polari e semipola- 



Per produrre 
LED 
a prezzi 
accessibili, più 
semplici e più 
economici dei 
laser, 
i costi del 
substrato 
devono scendere 
di un altro ordine 
di grandezza 
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ri, che siano violetti, blu, verdi o gialli, è la disponi- 
bilità di una quantità sufficiente di substrati a costi 
accettabili. Finora Mitsubishi ha fornito substrati di 
GaN tagliati da piccoli cristalli e con un'area di cir- 
ca un centimetro quadrato, ma la superficie del wa- 
fer deve aumentare di quasi 20 volte. 

Per produrre economicamente i diodi laser, i 
produttori devono avere substrati di almeno cin- 
que centimetri di diametro a un prezzo di circa 
2000 dollari a wafer, dice Robert Walker, esperto 
dell'industria dei semiconduttori della Sierra Ven- 
tures di Menlo Park, in California. Per produrre i 
LED, che sono più semplici (e molto più economi- 
ci), aggiunge Walker, i costi del substrato devono 
scendere di un altro ordine di grandezza. E questi 
LED dovrebbero essere competitivi rispetto ai più 
moderni LED blu e verdi, come quelli introdotti al- 
la fine del 2007 dalla CREE Research di Durham, 
nel North Carolina, altra partner del Centro della 
UCSB, che produce i suoi dispositivi su substrati di 
carburo di silicio. 

Attualmente Mitsubishi sta semplificando e 
adattando a scale più ampie il suo procedimento 
di fabbricazione con l'intento di commercializza- 
re i substrati di GaN non polari. Secondo Kenji Fu- 
jito, che ha sviluppato i metodi usati per far cre- 
scere i substrati di GaN non polari, si tratta di un 
processo lentissimo e che richiede grande cura. Per 
ora Mitsubishi riesce a produrre solo la quantità di 
substrati di GaN non polari (o semipolari) necessa- 
ria per le ricerche della Rohm e della UCSB. Fujito 
pensa che ci vorrà almeno un altro anno o due pri- 
ma che possano produrre substrati da cinque cen- 
timetri quadrati. Walker concorda, e prevede che 
passerà qualche anno prima che i substrati non po- 
lari siano disponibili a un prezzo economico, pro- 
dotti da Mitsubishi o da altri fornitori, come Kyma 
Technologies di Raleigh, nel North Carolina. Ma 
DenBaars, della UCSB, ritiene che i diodi non polari 
commerciali saranno prodotti prima, sottolineando 
che questi substrati permetteranno una produttività 
maggiore e quindi costi complessivi inferiori. 

Nel frattempo si procede con il lavoro in labora- 
torio. Sia il gruppo di ricerca della Rohm sia quello 
della UCSB, ma anche molti altri, puntano a crea- 
re i primi diodi laser verdi funzionanti. E a settem- 
bre 2008 a Santa Barbara è stato annunciato di 
aver osservato emissione stimolata nelle lunghezze 
d'onda del ciano (480 nanometri) e del verde (520 
nanometri) da diodi GaN non polari e semipolari 
in cui era stata pompata otticamente luce di un al- 
tro laser. Emissioni simili, ma ottenute usando cor- 
rente elettrica, non dovrebbero essere troppo lonta- 
ne. Non saremmo sorpresi se uno di questi gruppi o 
entrambi ci riuscissero entro la fine dell'anno. ■ 
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IRUDI MATEMATICI 



Charing Cross Road 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 

in queste pagine sarà pubblicata 

in forma breve sul numero 

di luglio e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. 

Potete mandare le vostre risposte 

all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



Piotr dà consigli per una visita a Londra, ma presto un dialogo da bibliofili 
si trasforma in un problema di strategia matematica 



I problemi di maggio: caccia al tesoro e labirinti 



Il mese scorso parlavamo di pirati e mappe del tesoro. Considerando V Albero 
dell'Impiccato in (0,0), la Roccia della Vedetta in (p,0) e il Cespuglio del Pirata in (x,j/), 
avremo che il primo segnale si trova in (p + y, p - x) e il secondo segnale si trova 
in (- y x). Ciò basta a capire che il punto medio risulta: 



"E 



mi raccomando: per quanto Londra 
sia strapiena di posti notevoli, non di- 
menticarti di dedicare due o tre gior- 
ni alla metodica esplorazione di tutte le librerie di 
Charing Cross Road. Organizzati, rinuncia piutto- 
sto a Piccadilly Circus, ma non tornare a casa sen- 
za aver esplorato tutti quei fantastici tabernaco- 
li del sapere». 

Alice segue sorpresa le indicazioni che Piotr ri- 
volge a Rudy; da quando questi aveva annunciato 
di aver riservato alcuni giorni delle sue prossime 
ferie alla capitale inglese, Doc non faceva altro che 
lanciarsi in consigli di viaggio. Era stato a Londra 
l'anno prima, e ne era tornato entusiasta. 

«Diavolo... ci sarò andata già una mezza dozzi- 
na di volte, in quella città, ma non sono mai pas- 
sata per quella strada. È davvero così famosa?». 

Piotr devia da Rudy un po' del suo entusiasmo 
anglofilo per dirigerlo verso l'amica: «Beh, dipen- 
de dagli interessi; ma sapendo quanto ti piaccio- 
no i libri e la tua familiarità con l'inglese, mi stupi- 
sce che tu non la conosca: è la mecca dei bibliofili! 
Decine e decine di librerie di ogni tipo: libri nuovi 
e usati, d'arte e di letteratura, saggi, romanzi, d'an- 
tiquariato. Tutto, insomma! Ci hanno fatto anche 
un film: non hai visto 84 Charing Cross Road, con 
Anne Bancroft e Anthony Hopkins?». 

«Mai sentito». 

«Peccato, è un film fatto su misura per te: una 
romantica storia quasi d'amore tra una scrittrice 
americana e un libraio inglese, che però non si in- 
contrano mai; e soprattutto un maiuscolo amore 
per i libri da parte di tutti personaggi. Film tratto 
da una storia vera, tra l'altro; Mei Brooks lo pro- 
dusse per fare un regalo d'anniversario alla Ban- 
croft, sua moglie». 

«Uhm... - fa Rudy, un po' perplesso - forse è 
troppo romantico per me. Io ho quasi gli stessi gusti 
di Bohr, che guardava solo film western. Smancerie 
a parte, hai poi trovato la tua libreria perfetta?». 

«No, GC... e sì che ci ho provato». 

«In che senso?». 

«Beh, in queste cose rasento la paranoia, lo sai. 
Avevo davvero intenzione di scoprire quale fosse 
la migliore libreria della strada, e ho elaborato un 
complesso metodo di valutazione che considerava 
tutti i parametri: numero di testi, disposizione de- 
gli scaffali, cordialità e preparazione dei commes- 



si, luminosità del locale, odore della carta, e co- 
sì via...». 

«0 mamma mia...», sospira Alice. «Bene, hai cre- 
ato la metrica perfetta per la valutazione delle li- 
brerie inglesi, ci crediamo. E allora?». 

«Il fatto è che il tempo era limitato; non abi- 
to mica a Londra, io. Mi ero quindi riproposto di 
visitare una libreria dopo l'altra, alla ricerca della 
migliore: ma non potevo permettermi di visitarle, 
classificarle e poi tornare alla fine in quella dal vo- 
to più alto. Ci voleva troppo tempo. Dovevo capi- 



(* 



y-y p-x+x 



)-({■!) 



Per quanto riguarda le stanze del labirinto binario, si deve tener conto che la stanza 

1 01 1 2 = 1 1 1 o (leggasi undici, scritto prima in base 2 e poi in base 1 0), in accordo alle 

regole, può essere collegata solo alle stanze: 

1111 2 = 15 10 ; 

1001 2 = 9 10 ; 

1010 2 = 10 10 ; 

11011 2 = 27 10 

Ma nessuno di questi numeri è primo, quindi la stanza undici b completamente isolata. 




re al volo quale fosse la libreria migliore e spende- 
re lì subito tutto il mio gruzzoletto. Anche perché 
tornarci dopo aver perlustrato tutta la via avrebbe 
tolto il fascino romantico alla mia recherche». 

Alice alza perplessa un sopracciglio: «Abbiamo 
una visione diversa del romanticismo, Doc; la mia 
non contempla affatto l'ottimizzazione dello shop- 
ping bibliomane». 

«Beh, neanche a me è andata molto bene, a di- 



re il vero. Avevo il mio criterio di valutazione e la 
mia regola da rispettare; ho elaborato una strate- 
gia per massimizzare le probabilità di individua- 
re al volo la migliore libreria; ma, per quanto io 
sia tuttora certo della sua validità, la mia strategia 
non ha funzionato». 

«Quindi non era ottimale come credevi». 

«Non è detto, Treccia», interviene Rudy. «Anche 
la strategia migliore può solo ottimizzare le proba- 



bilità di successo, non garantirlo. Immagina, a pu- 
ro titolo di esempio, che la strategia ottimale fos- 
se "visita e classifica metà delle librerie, poi scegli 
la prima che abbia un punteggio superiore alla mi- 
gliore di esse"; basterebbe che la migliore in asso- 
luto fosse proprio nella prima metà e la strategia, 
per quanto ottimale, fallirebbe. Però c'è di buono 
che questo aiuta me». 
«Perché?». 

«Perché assumendo che Piotr abbia davve- 
ro applicato il miglior modello matematico di ri- 
cerca (e una volta tanto potrei perfino concedere 
che sia davvero riuscito a calcolarlo), il suo falli- 
mento diventa per me un'informazione importan- 
te. Quando sarò a Londra andrò in Charing Cross 
Road, inizierò l'ispezione delle librerie nello stes- 
so ordine di Doc e applicherò anch'io la strategia 
migliore: questa però non sarà identica alla sua, 
proprio perché io terrò conto del 
suo fallimento. E avrò più pro- 
babilità di lui di trovare the per- 
fect bookstore». 

Alice era sempre medita- 
bonda: «Stavo pensando che 
quest'autunno dovrò probabil- 
mente fare anch'io un salto sul- 
le rive del Tamigi. Vuoi dire che, 
se anche la tua ricerca fallisse, io 
potrei far tesoro anche del tuo 
errore?». 

Rudy annuì, tirando una boc- 
cata di pipa. «Certo, Treccia. Alla 
fin fine, quello che stiamo ana- 
lizzando non è altro che un pro- 
blema di ricerca strategica: ven- 
gono presentate un certo numero 
di opzioni, sono esaminabili una 
alla volta e bisogna fare la pro- 
pria scelta nel momento stesso 
dell'esame, senza possibilità di 
tornare indietro. Ogni fallimento 
dei predecessori è informazione 
preziosa per determinare la stra- 
tegia dei successori. Ipotizzia- 
mo che in Charing Cross Road 
ci siano 100 librerie: riesci a ca- 
pire quale sia stata la strategia di Piotr, quale sarà 
la mia e, soprattutto, quale dovrà essere la tua, nel 
caso anche io fallissi?». 

Alice sventola negativamente la punta della 
treccia: «Al momento no. Ma forse potrei riuscire a 
capirlo, prima dell'autunno. Altrimenti mi accon- 
tenterò di qualche tascabile nella bancarella sotto 
casa: sarà meno romantica, ma è certo decisamen- 
te più comoda». 
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